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ГЛАВА ВТОРАЯ
ПРОБЛЕМЫ МЕТАФИЗИКИ

Примеры метафизических проблем 

Дать точное определение термина "метафизика" невозможно, и лучшим средством постигнуть смысл этого слова является перечисление ряда проблем, исследуемых ею. Метафизика — это обсуждение разнообразных темных, абстрактных, универсальных вопросов, которые обыкновенно ставятся, но не решаются науками и жизнью, вопросов, как будто отложенных в сторону, вопросов широких и глубоких, относящихся к целокупности всех вещей или к ее первоосновным началам. Вместо того чтобы определять термин "метафизика", позвольте мне привести для примера в случайном порядке небольшое количество подобных вопросов.
"Что такое "мысли" и что такое "вещи" и как они связаны между собой?"
"Что мы хотим сказать, когда произносим слово "истина?"
"Лежит ли единое первовещество в основе всего ре​ального?"
"Почему мир существует и нельзя ли предположить столь же разумно, что он мог бы и вовсе не существовать?"
"Какого рода реальность надо считать наиреальнейшей?"
"Что объединяет все вещи в одну вселенную?"
"Единство или множественность составляет самое основное свойство бытия?"
"Имеют ли все вещи один общий источник происхождения или несколько таковых?"
"Все ли в мире предопределено, или кое-чему (нашей воле, например) дана свобода?"
"Конечен или бесконечен мир в своей целокупности?"

"Заполнено ли мировое пространство сплошь вещест​вом, или в нем имеются пустоты?"
"Что есть Бог или боги?"
"Как связаны между собой дух и тело?"
"Оказывают ли они воздействие друг на друга?"
"Как что-либо действует на что-нибудь другое?"
"Как может одна вещь превратиться в другую или как может из одного вырасти нечто иное?"
"Можно ли считать пространство и время неко​торыми реальностями, а если нет, то что же они такое?"
"Как в процессе познания объект проникает в сферу нашего сознания или как сознание улавливает свой объект?"
"Познание совершается при помощи общих понятий. Реальны ли эти понятия? Или только единичные вещи реальны?"
"Что мы разумеем под словом "вещь?"
"Врождены ли нам "начала разума", или они возникли постепенно опытным путем?"
"Добро", "красота" — есть ли это дело личного взгля​да, или эти начала имеют объективную значимость? Если да, то что такое "объективная значимость"?
Вот образчики вопросов, называемых метафизически​ми. По словам Канта, следующие три вопроса являются первостепенными в метафизике:
"Что я могу знать?"
"Что я должен делать?"
"На что я могу надеяться?"

Определение метафизики
Достаточно бросить беглый взгляд на все подобные вопросы, чтобы счесть неправомерным определение метафизики, данное Христианом Вольфом
, согласно которому это "наука о том, что возможно", в отличие от того, что реально, ибо большинство вышеприведенных вопросов относится к миру реальных фактов. Можно назвать метафизикой изыскание причины, сущности, смысла и конечной судьбы всего бытия. Или ее можно назвать наукой о наиобщих началах реальности (опытной или сверхопытной) в их взаимной связи друг с другом и с нашими познавательными способностями. Под "началами" здесь надо разуметь или сущности, например "атомы", души", или логические законы вроде: "Вещь должна существовать или не существовать", или опытные обобщения вроде: "Вещь может действовать лишь после своего возникновения". Но "начала" столь многочисленны, а науки о них столь далеки от окончательного завершения, что подобные определения метафизики имеют чисто "декоративную" ценность; углубление работы метафизики направлено на отдельные обособленные вопросы. Когда эти вопросы выяснятся, тогда и только тогда можно будет говорить о метафизике как науке, приведенной к известному единству. В настоящем сочинении автор имеет в виду исследовать лишь немногие специальные проблемы метафизики, оставляя другие в стороне.

Природа метафизических проблем               
Приведенные нами метафизические проблемы в большинстве случаев подлинные, реальные проблемы, лишь немногие из них являются результатом неправильного применения терминов в самой их постановке. Примерами таких проблем могут служить следующие вопросы: "Состоят ли вещи из одного первовещества или нет? Происходят ли из одного или нескольких источников? Предопределен ли всецело ход мировых событий или нет?" Возможно, что между подобными альтернативами нельзя сделать выбор, но пока ложность самой постановки вопроса не показана вполне убедительно, потребность разобраться в них является вполне законной, и кто-то должен свести с ними счеты и разобраться в предлагаемых решениях, даже если бы те, кто будут в них разбираться, и не привносили от себя никаких новых решений. Короче говоря, мнения ученых по дан​ным вопросам должны быть классифицированы и добросовестно обсуждены. Например, сколько возможных мнений имеется по вопросу о происхождении мира? Спенсер утверждает, что мир или должен был быть вечным, или самосотворенным, или сотворенным посторонней силой. Таким образом, для него здесь возможны только три взгляда. Верно ли это? Если да, то который из этих взглядов представляется наиболее разумным и почему? Такие вопросы сразу погружают нас в глубь метафизики. Мы не покидаем почвы метафизики даже в том случае, если вместе со Спенсером признаем все три взгляда на происхождение мира немыслимыми и самую постановку проблемы ложной. 
Абсурдность некоторых предположений как самопротиворечивых может сразу броситься в глаза. Например, если бесконечность означает то, "что никогда не может быть завершено путем последовательного синтеза", то понятие о чем-нибудь, что образуется путем последовательного присоединения друг к другу бесконечного множества частей, в то же время являясь завершенным, явно абсурдно. Другого рода допущения вроде того, что "все в природе служит одной высшей цели", могут быть равно недоказуемыми и неопровержимыми. Другие гипотезы, например, что в природе существует пустое пространство быть может, найдут для себя вероятное решение. Таким образом, классификация гипотез является столь же необходимой, как и классификация проблем, и следует признать, что как проблемы, так и гипотезы образуют важный отдел знания
. Короче говоря, нам нужны метафизики. Превратимся на время и сами в метафизиков!

Рационализм  и эмпиризм в метафизике 
При взгляде на историю метафизики мы вскоре убеждаемся, что ее содержанием является борьба между мыслителями двух типов с существенно различным складом ума. Часто цитируется афоризм Кольриджа, что "каждый рождается или платонистом, или аристотелианцем". Под платонистом Кольридж разумеет рационалиста, а под аристотелианцем — эмпирика. Однако, хотя контраст между двумя греческими философами в том смысле, какой имел в виду Кольридж, и существует в действительности, все же оба они являются рационалистами по сравнению с представителями такого рода эмпиризма, какой был развит Демокритом или Протагором, и Кольридж поступил бы лучше, если бы для иллюстрации эмпирического склада мышления назвал вместо Аристотеля одного из упомянутых нами мыслителей.
Рационалисты — люди принципов, эмпирики — люди фактов, но, принимая во внимание, что принципы универсальны, а факты единичны, мы, быть может, лучше всего охарактеризуем эти две тенденции человеческого ума, если скажем, что рационалист в процессе своего мышления предпочитает идти от целого к частям, а эмпирическое мышление идет от частей к целому. Архирационалист Платон объяснял частности мироздания их "участием" в "Идеях", которые все подчинялись высшей Идее "блага"; Протагор же и Демокрит были эмпириками. Последний объяснял весь космос — богов наравне с людьми и мысли наравне с вещами — как результат сочетания неделимых элементов. Истина, бывшая для Платона абсолютной системой Идей, в глазах Протагора была собирательным именем для человеческих мнений.
Рационалисты предпочитают дедуцировать факт из принципов. Для эмпириков предпочтительно сами прин​ципы рассматривать как выводы из фактов. Что предпочтительнее: мыслить, чтобы жить, или жить, чтобы мыслить? Эмпирик склоняется в этой альтернативе к последнему мнению, рационалист — к первому. Согласно Аристотелю и Гегелю жизнь Бога сводится к чистому мышлению. Рационалистам свойственно восторженное настроение духа. Обыкновенно их теории проникнуты оптимизмом; свое представление о мире, почерпнутое из опыта, они восполняют чистейшими идеальными конструкциями. Аристотель и Платон, схоластики, Декарт, Спиноза, Лейбниц, Кант и Гегель могут быть тому примерами. Все они претендовали на абсолютную значимость своих систем, им казалось, что истина вечно будет храниться в набальзамированном виде в этих благородных архитектурных сооружениях. Эта претензия на завершенность мысли чужда людям с эмпирическим складом ума. Они могут проявлять догматизм в своей манере строить все на "прочных фактах", но в любой момент готовы скептически отнестись к любому результату, добытому своим методом. Они стремятся скорее к точности в установке подробностей, чем к достижению полноты исследования, довольствуются отрывочностью результатов, не так склонны впадать в энтузиазм, как рационалисты, нередко сводя явление высшего порядка к явлению низшего порядка, говоря, что первое "не что иное", как второе (например, "добродетель" — не что иное, "как правильно понятый личный интерес" и т. п.), но они обыкновенно находятся в более тесном соприкосновении с реальной жизнью, проявляют менее субъективизма, и склад их ума более "научен" в избитом смысле этого слова. Сократ, Локк, Беркли, Юм, Джеймс Милль, Джон Милль, Ф. А. Ланге, Дж. Дьюи, Ф. Шиллер, Бергсон и некоторые другие из современных нам мыслителей могут служить образчиками этого типа. Конечно, в изобилии встречаются умы смешанного склада, и лишь немногие могут считаться типичными представителями одного из этих двух классов. Пожалуй, Канта можно назвать смешанным типом, таковы же Лотце и Ройс. В авторе настоящей книги рационалистические наклонности слабо выражены, и в его книге будет заметен сильный наклон в сторону эмпиризма. Конфликт между этими двумя взглядами на вещи красной нитью будет проходить через все наше изложение
.
Теперь нам предстоит углубиться в самую суть дела, обратившись к анализу некоторых специальных проблем в качестве примеров метафизического исследования, и, дабы не утаивать от читателя ни одного из страшных "скелетов", скрытых в кабинете философа, я начну с самой тяжелой из всех возможных проблем, так называемой онтологической проблемы, или с вопроса о том, почему вообще что-либо существует.
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
ПЕРЦЕПТ И КОНЦЕПТ. ЗНАЧЕНИЕ КОНЦЕПТОВ

Различие между перцептами и концептами 

Теперь для нас всего целесообразнее приступить к рассмотрению вопроса о различии между мыслями и вещами. Вещи мы познаем при помощи наших ощущений, и некоторые мыслители обозначают их термином представления в отличие от идей, воспроизведений, которые мы можем иметь помимо органов ощущений. Я лично давно привык обозначать контраст между вещами и мыслями путем противопоставления терминов перцепт (ощущение) и концепт (понятие), но нужно признать, что концепты выделяются постепенно из перцептов и снова растворяются в них. Они так тесно взаимно переплетены, и мы в жизни до того безраздельно и вперемежку ими пользуемся, что нередко трудно бывает сообщить начинающему изучать философию ясное понятие о   различии,  существующем  между  ними.  Ощущение и мышление в человеке тесно сплетены, но они оба изменяются независимо друг от друга. Наши четвероногие предки проявляли мыслительную способность в минимальной степени, но мы не имеем никаких оснований предполагать, что их чувственные, непосредственные переживания богаче или беднее наших. Нужно допустить, что первоначально ощущения являлись самодостаточными и что мышление присоединилось позднее как добавочная функция, которая давала нам в руки средства для приспособления к более широкому кругу жизненных условий по сравнении с тем, который доступен животным. Некоторые части потока ощущений и у животных, и у людей наверняка более интенсивны, более выразительны, вызывают более сильное эмоциональное возбуждение, но в то время, как низшие животные просто реагируют на более острые возбуждения соответствующими движениями, высшие животные запоминают их, а люди реагируют на них своим мышлением и с помощью существительных, прилагательных, глаголов обозначают ах для дальнейшего узнавания.
Существенная разница между перцептами и концептами
 состоит в том, что перцепты непрерывны, а концепты прерывны. Я не хочу этим сказать, что концепты прерывны в их существовании, ибо формирование концепта как акта мышления есть часть общего потока ощущений, но концепты дискретны, прерывны в том смысле, что каждый имеет свое особое значение. У каждого концепта есть его единственный смысл, исключающий все другие, и если человек, пользующийся данным понятием, не отдает себе ясного отчета в том, имеет ли он в виду при этом тот или другой смысл, то это показывает, что в его сознании концепт сформирован несовершенно. Наоборот, поток чувственных переживаний, как таковой, не означает ровно ничего и есть просто непосредственное переживание. В самой малой части своей он образует лишь некую многообразную совокупность и заключает в себе бесчисленное множество аспектов и черт, которые могут быть изолированы и выделены понятием, став после этого его постоянным значением. Потоку сознания свойственны длительность, напряженность, сложность или простота, увлекательность, волнительность, приятность переживаний или прямо противоположные тому свойства.
В поток сознания входят все возможные чувственные данные, из которых каждое занимает значительную или незначительную часть общего поля сознания. И все-таки эти части образуют одно нерушимое единство. Граница между этими частями не более отчетлива, чем граница между отдельными частями единого поля зрения. Ведь границами могут служить вещи, находящиеся в промежутке, здесь же в общем чувственном потоке может быть речь только о частях самого потока, а границы внутри этого потока столь переливчаты, что различаемое и изолируемое нами в процессе мышления здесь смешивается одно с другим, взаимно проникает друг в друга и, рас​плываясь, сливается с соседними частями. Разумеется, в подобном случае мы имеем дело лишь с чисто идеаль​ными "отрезками" в чувственном потоке. Если вы, чита​тель, чувствуете себя способным отрешиться от всякого интеллектуального истолкования и вот теперь же, в дан​ную минуту погрузиться в сферу непосредственных чувственных переживаний, то перед вами предстанет то, что кто-то назвал необъятным пестро-шумным хаосом, — многообразное единство, про которое одинаково можно сказать, и что оно свободно от противоречий, и что оно самым явным образом соткано из них
.

Сфера концептов
Из этого первоначального чувственного многообразия внимание "выкраивает" отдельные объекты, которым нами в процессе мышления даются названия, чтобы наве​ки различать — в небесах "созвездия", на земле "берег", "море", "скалы", "кусты", "траву". Мы "выкраиваем" из потока времени "дни" и "ночи", "лета" и "зимы". Мы говорим, что есть та или иная часть чувственного непрерывного потока, и все эти "что", полученные нами путем абстрагирования, и суть концепты
.
Развиваемый мною взгляд находится в прямом противоречии с кантовским взглядом на эту проблему, который с той поры сделался господствующим. Кант всегда говорит об изначальном чувственном потоке как о "многообразии", главной особенностью которого является бессвязность. Он полагает, что необходимым условием, вносящим в это бессвязное многообразие объединяющее начало, является активность "трансцендентальной апперцепции", нашего Я; для установки же определенных связей между чувственными данными нужно соучастие деятельности рассудка, который при помощи категорий вносит в чувственные данные синтезирующее единство. Пусть читатель решает, чье описание данного процесса более согласуется с его личным опытом — Кантово или мое
.
Умственная жизнь человека почти всецело сводится к замещению данных чувственного порядка, являющихся для него изначальным эмпирическим материалом, данны​ми интеллектуального порядка. Но прежде чем выяснить далее следствия подобного замещения, я считаю нужным сказать нечто об интеллектуальной сфере как таковой
.
Ряды концептов, обособленных от перцептов, в уме взрослого человека накапливаются все более и более, и некоторые части этих цепей концептов так же привлека​ют наше внимание, как его привлекают отдельные стороны чувственного потока перцептов; таким путем зарож​даются концепты высшего порядка отвлечения. Эти новые образования мысли безгранично разрастаются вслед​ствие того, что люди обладают чрезвычайно обостренной способностью различения, и того, что некоторые лица проявляют исключительную способность подмечать самые изменчивые черты в сфере происходящих пред ними явлений. Открываются новые точки зрения по отношению к установившемуся взгляду, выделяются новые качественные черты в уже знакомом качестве, устанавливаются новые отношения наряду с прежними, констатируются в данном объекте новые черты, другие отрицаются, признаются отсутствующими — все это в конце концов фиксируется интеллектом при помощи новых терминов, которые присоединяются к ранее приобретенному человечеством запасу существительных, глаголов, прилагательных, союзов и предлогов, благодаря которым наш ум постигает явления окружающей жизни. При знакомстве с каждой новой книгой мы фиксируем в своем уме при помощи слов какой-нибудь новый концепт, ценность которого определяется в прямой зависимости от того, насколько полезно его применение. Так возникают различные миры мысли, которые отличает друг от друга специфика взаимоотношений их составных частей. Мир "вещей", как их представляет себе обыватель с точки зрения здравого смысла, мир практических задач, подлежащих выполнению, математический мир чистых форм, мир нравственных начал, миры логики, музыки и т. д. — все эти миры являются продуктами абстракции, обобщений, для которых исходными пунктами являются давно забытые, непосредственные данные чувственного порядка; ми​ры-мысли как бы вырастают на почве этих чувственных данных и снова возвращаются к ним, погружаясь в частности настоящего и будущего потока ощущений.
При помощи наших "что" (т. е. концептов) мы фиксируем наши "это" (т. е. перцепты). Перцепты и концепты взаимопроникают друг в друга, становятся неотделимыми друг от друга, а в общей смеси наполняют и оплодотворяют друг друга. Реальность в ее полноте недоступна познанию при помощи лишь одного из этих элементов. Мы также равно нуждаемся в обоих, как нуждаемся в обеих ногах, чтобы ходить. Начиная с Аристотеля и до наших дней философы откровенно признавали, что для полного познания факта
 равно необходимы оба элемента — и чувственный, и интеллектуальный. Я сказал: "для полного познания факта", но ведь факты суть единичные данности и бывают всегда связаны с практическими потребностями и средствами к их удовлетворению. У греков вскоре сложилось убеждение, будто единственным родом познания, достойным истинно философского ума, является познание универсалий, т. е. концептов абстрактных форм, качеств, чисел и отношений. Единичные факты преходящи, и наши восприятия фактов изменчивы. Концепт же остается навеки неизменным, и между такими неизменными элементами мысли, как концепты, и отношения можно установить постоянные, являющиеся выражением вечных истин. Отсюда в философии возникла тенденция, проходящая через всю ее историю, резко противопоставлять познание "универсальных", "умопостигаемых" начал как чего-то божественного, достойного и почетного для познающего духа чувственному познанию единичного как чему-то сравнительно низшему, роднящему нас с животными
.
Взгляды рационалистов на интеллектуальное познание

В глазах рационалистов  интеллектуальное познание является не только более благородным видом познания, но и по своему происхождению не зависит от единичных данных чувственного опыта. Такие понятия, как Бог, совершенство, вечность, бесконечность, неизменяемость, тождество, абсолютная красота, истина, справедливость, необходимость, свобода, долг, ценность, а также та роль, которую подобные понятия играют в нашем уме, по их мнению, нельзя считать продуктами нашего житейского опыта
. Но, согласно эмпирикам, — а именно их предположение, вероятно, является верным, — всё это как раз и есть продукт житейского опыта. Однако вопрос о ценности и применении подобных понятий является гораздо более важным вопросом, чем проблема их происхождения. Связана ли эта значимость концептов с чувственным опытом или она стоит вне каких-либо отношений к нему? Является ли интеллектуальное познание самодовлеющим и может ли оно считаться само по себе всецело откровением, совершенно не пользуясь для лучшего уразумения помощью чувственного опыта? Да, отвечают рационалисты на этот вопрос. Ибо, как мы увидим позже, различные миры понятий, упомянутые ранее, можно рассматривать как совершенно обособленные от чувственной реальности, и при таком их рассмотрении между отдельными их сторонами можно устанавливать всевозможные неизменные отношения. В результате подобной установки получаются априорные науки: математика, логика, а также этика и эстетика (поскольку можно говорить об этих последних как о науках). В таком смысле интеллектуальное познание можно назвать самодовлеющим откровением, и рационалисты всегда были склонны смотреть на этот род знания как на то, что вводит нас в мир более божественный, мир универсалий, а не преходящих фактов, мир, заключающий в себе существенные свойства вещей, неизменные отноше​ния, вечные начала истины и справедливости. Так, например, Эмерсон
 пишет: "Обобщающая деятельность нашей мысли всегда сопряжена с приливом в наш дух божественного начала — отсюда тот трепет душевный, который ей предшествует..." А один ученик Гегеля
, вознесший познание Общего, Неизменного, единственно Ценного над познанием Единичного, Чувственного и Преходящего, прибавляет, что на упрек, будто философия бессильна не только заставить расти малую былинку, но и объяснить, "как она растет", можно возразить, что бессилия философии подобное поведение не доказывает, ибо все эти "как?", будучи вопросами частного порядка, лежат ниже сферы знания в истинном смысле слова.

Эмпирическая точка зрения на интеллектуальное познание
Эмпиризм противопоставляет этим крайностям  рационализма  следующее положение: "Значение концептов всегда заключается в их отношении к единичным чувственным данным, перцептам". Концепты, продолжают эмпирики, являлись как бы экстрактом, вытяжкой из элементов чувственного опыта, перцептов, имеют своим важнейшим назначением снова срастаться с перцептами, возвращая наш ум в сферу чувственного мира, но уже на этот раз сообщив ему большую способность ориентироваться в данном положении. Не может быть сомнения в том, что всякий раз, как мы именно так обращаемся с нашими концептами, мы достигаем больших результатов, чем в том случае, когда мы оставляем эти концепты в сообществе с их столь же абстрактными и неподвижными сотоварищами. Таким образом, можно в известной мере согласиться и с рационалистами, и с эмпиристами, с одной стороны, допуская, что интеллектуальное познание есть нечто самодовлеющее, с другой же — подчеркивая, что свою полновесную ценность оно обретает, только присоединяясь к чувственному опыту. Автор намерен придерживаться в настоящем сочинении именно этого примиряющего обе крайности взгляда.

Функции  и содержание концепта
Но для лучшего уразумения природы концептов нам необходимо обратиться к уяснению отличия их функций от их содержания. В концепт, например, "человека" входят три вещи: 1) самое слово "человек"; 2) смутный образ человека, имеющий сам по себе известное значение как нечто эстетическое, привлекательное или непривлекательное; 3) орудие для символизации некоторых объектов, которые при случае могут быть истолкованы как имеющие отношение к человеку. Подобным же образом концепты "треугольник", "косинус", с одной стороны, имеют известную ценность по содержанию как слова и вызываемые этими словами образы, с другой же — имеют известную функциональную ценность, поскольку в русле теории они приводят нас еще к каким-то результатам.
Надо, впрочем, сказать, что существуют концепты, в которых образная сторона так слабо выражена, что, по-видимому, их ценность всецело сводится к функциональной стороне. Так, например, концепты "Бог", "душа", "число", "причина", "субстанция" не вызывают в нас никакого определенного образа, и их значение всецело сводится к "тенденции" сообщать в дальнейшем известное направление нашим действиям или ходу наших мыслей
. Здесь мы не имеем возможности остановить наше внимание на созерцании соответствующих этим концептам форм, как это имеет место в концепте "человек" или "круг", — мы должны выйти за пределы чувственных данных. Заметим далее, что, как бы ни казалась нам прекрасной либо достойной длительного размышления содержательная часть концепта, мы естественно должны полагать, что более важным элементом его значения являются те последствия, к которым ведет его применение. Эти последствия могут выражаться во влиянии либо на наш образ мыслей, либо на наш образ действий. 
Прагматическое правило

Всякий, кто отдает себе в этом ясный отчет при пользовании понятием, таким образом действенно осознает его практическое значение, независимо от того, насколько основное содержание концепта интересно как таковое. Из этого соображения и родился метод истолкования понятий, который я называю Прагматическим Правилом
.
Оно заключается в том, что значение понятия всегда можно определить если не по чувственным образам, на которые оно непосредственно указывает, то по тем изменениям, которые будут подмечены нами в обиходе человеческого опыта и таким образом укажут на истинную суть понятия
. Всего лучше вы определяете ценность любого понятия, задаваясь вопросом-. "Что оно решительно изменяет для кого-либо, если признать его истинным?" В таком случае это дает вам в руки наилучшее возможное средство, чтобы уразуметь подлинный смысл концепта и дать себе отчет в его значении. Если по вашему мнению окажется, что истинность или ложность данного концепта является абсолютно безразличной в практическом отношении, не оказывая в обоих случаях никакого влияния на ход нашего опыта, то можно с уверенностью сказать, что сама постановка альтернативы не имеет смысла и что данный концепт отнюдь не может считаться ясным понятием. Если, руководясь двумя различ​ными понятиями, мы приходим к тем же частным результатам в опыте, то вы вправе сказать, что имеете здесь дело с единым значением, которое связано с двумя названиями. 
Это правило равно применимо к концептам самой различной степени сложности, начиная от простых терминов и кончая предложениями, объединяющими в себе многие термины. Всякий приемлемый метод, проясняющий смысл понятий, должен быть признан весьма полезным, если вспомнить, какое множество философских споров является следствием плохого определения какого-нибудь термина или понятия, причем каждая из спорящих сторон претендует на истинность именно своего истолкования значения данного термина. Прагматическое правило представляет собой в данном случае наиболее сподручный метод. Если вы выступаете сторонником истинности известной идеи, покажите, какую перемену она вызовет в жизненном пути данного лица, и нам сейчас же станет ясным не только ваше убеждение, но также все значение вопроса и способ проверки данного убеждения. Руководясь этим правилом, мы оставляем в тени непосредственное содержание понятия и имеем в виду лишь его функциональную роль. Принимая во внимание, что содержание концепта нередко обладает своей собственной ценностью, которая могла бы сообщить реальности (в случае ее существования) большую яркость совершенно независимо от перемен, вызываемых применением этого концепта в других ее областях, нам, казалось бы, следует просить прощения за такое небрежное обращение с содержанием концепта. Так, например, нередко высказывалась мысль, что идеалистическая точка зрения на мир есть теория весьма ценная сама по себе, даже если из нее не следует никаких перемен в частностях нашего опыта. Ниже мы увидим, что такой взгляд поверхностен и что единственным критерием для уяснения значения концепта и испытания его истинности служат практические последствия его применения.

Примеры   
Это до того ясно, что нет особенной надобности приводить многочисленные иллюстрации. Итак, например, то, что А и В "равны", — значит или что, переходя от А к В, мы не замечаем никакой разницы, или, что, подставляя в каких-нибудь операциях А вместо В или В вместо А, мы в обоих случаях получаем тот же результат. "Субстанция" означает наличность перед нами известного комплекса ощущений. "Несоизмеримость" указывает на то, что, как бы далеко мы ни продолжали деление, всегда будет получаться остаток. "Бесконечное" означает или неограниченную возможность дальнейшего счета, или то, что в целом заключается столько же единиц, как и в части. "Больше" или "меньше" означает некоторые ощущения, которые бывают различны в зависимости от того, чего именно больше или меньше нам дано. "Свобода" значит отсутствие какого-либо заметного чувства принуждения. "Необходимость" означает, что все пути вам "заказаны", кроме одного. "Бог" — это значит, что вы можете чувствовать себя свободным от некоторых опасений. "Причина" значит, что вы должны ожидать наступления некоторых последствий, и т. д., и т. д. Нам еще встретится много других примеров в дальнейшем изложении.
Возвратимся теперь снова к более общему вопросу — сводится ли все значение мира концептов к их связи с чувственным опытом, или этот мир является параллельным, независимым от опыта откровением реальности? Великая путаница может возникнуть при ответе на этот вопрос, поэтому нам следует быть настороже.

Корни понятий – в их употреблении
Прежде всего следует отметить, что на первых ступенях умственного развития, поскольку мы можем о них гадать, мышление, собственно говоря, должно было иметь исключительно практическое значение. Люди классифицировали свои ощущения, заменяя таковые концептами в целях всецело использовать их практическую ценность и иметь в виду такое же применение их к ближайшим будущим случаям. Название класса напоминает о тех практических последствиях, которые ранее при других обстоятельствах были связаны с другими представлениями того же класса, последствиях, к которым приводит, вероятно, и данный перцепт
. Последний может в таком случае превратиться в простой знак, указывающий на те практические последствия, о которых напоминает нам соответствующий концепт. Короче говоря, таким образом, замещение потока непосредственных чувственных переживаний концептами и группами концептов, образующих целую упорядоченную совокупность понятий, необъятно расширяет наш умственный кругозор. Если бы не было концептов в нашем распоряжении, то мы бы влачили свое существование, попросту пассивно "получая" мгновения за мгновением нашего чувственного опыта, подобно тому как морской анемон, прикрепленный к своей скале, захватывает все могущее служить ему пищей, что приносит морской прилив. При помощи концептов мы разыскиваем искомый фактор, которого нет налицо, достигаем отдаленного, активно нащупываем различные пути в нашем исследовании, видоизменяем ход нашего опыта и заставляем его указывать нам, в какую сторону он склоняется. Мы изменяем его порядок, делаем обратный ход, сближаем отделенные друг от друга фрагменты опыта и разъединяем его смежные части, порхаем по его поверхности, вместо того чтобы погружаться в самую его толщу, отмечаем его значения на таком множестве идеальных диаграмм, какое только может образовать наш ум. Все это — пути к овладению чувственным потоком перцептов и обнаружению его отдельных частей; и, поскольку речь идет о первичной функции нашего интеллекта, мы можем теперь заключить, что она, согласно сказанному мною выше, является в нас по отношению к чувственной перцептивной стороне сознания добавочной способностью, польза которой заключается в том, что она дает нам средства приспособления к более широкому кругу жизненных условий по сравнению с тем, к которому могут приспособляться животные
. При помощи концептов мы, так сказать, "взнуздываем" чувственную реальность, чтобы она вернее выводила нас к нашим целям.

Теоретическое значение концептов
Содействует ли наш перевод потока перцептов на язык концептов лучшему пониманию этих перцептов? Что мы имеем в виду, говоря "способствует нашему пониманию"? Применяя наше прагматическое правило к истолкованию слова, мы убеждаемся, что, чем более мы что-нибудь Уразумели, тем больше мы можем высказать о нем. С такой точки зрения нужно будет признать, что концепты действительно помогают нам уразуметь значение наших перцептов, а уяснив себе, что именно представляют последние, мы можем высказать о них немало и дальнейших истин, которые будут обоснованы на отношениях этих "что" к другим "что".  Мало-помалу в исследуемом нами факте нам удастся вскрыть целую систему пространственных, временных и логических отношений. Согласно древнему философскому представлению, восходящему к Аристотелю, мы не постигнем вещь, пока не узнаем причин, которыми она  обусловлена.  Когда горничная говорит, что "кошка" разбила чайную чашку, она стремится, чтобы мы усвоили себе причинное объяснение того факта, что чашка разбита. Совершенно то же имеет место, когда Кларк Максвелл предлагает нам в своей кинетической теории газов рассматривать наблюдаемое явление как результат молекулярной "бомбардировки". В обоих случаях в контекст мировых явлений, в котором находится подлежащий объяснению перцепт, мы вводим предполагаемый нами, но не воспринимаемый непосредственно фактор; объяснение при этом является состоятельным  лишь  в  той  мере, в  какой  существование нового причинного "что", введенного гипотетически в контекст явлений, представляется вероятным, и сама природа этого  предполагаемого  фактора  оказывается совместимой с теми действиями, которые он согласно гипотезе должен производить. По-видимому, все наше научное объяснение подходит под этот нехитрый тип постулирования "необходимой кошки". Понятийная схема мира, построенная над его  перцептивной схемой и дающая ему теоретическое истолкование, представляет лишь систему гипотетических "это", воображаемых нами; соответствующие же им "что"  оказываются гармонически связанными с любым из "что", соответствующих любому непосредственно  воспринимаемому "это".
Система мысли по существу своему есть всегда топографическая система — система распределения вещей. Она указывает нам, что к чему и что куда. В таком смысле система является лишь средством к дальнейшему расширению перспективы практических последствий, а польза интеллекта на первых шагах его деятельности как раз проявлялась в том, что он открыл доступ к этим перспективам; система является, таким образом, средством приспособления к необъятным перспективам. Изыскание причин явлений дает нам такие преимущества, которые были бы совершенно недоступны, если бы мы ограничивались изучением лишь одних явлений.
В априорных науках 

Но для того чтобы давать такие результаты, концепты, составляющие объяснительный принцип, должны, как я заметил выше, находиться между собой в гармонической связи. Что это значит? Сводится ли это к практическому удобству или заключает в себе нечто большее? Это нечто большее, ибо данное обстоятельство указывает на тот факт, что между различными концептами, уже однажды полученными путем абстракции или конструкции, теперь обнаруживаются новые отношения, которые объединяют их новым рациональным, каким-то особенно сокровенным и неизменным образом. В другом сочинении я пытался показать, что все эти рациональные отношения являются продуктами нашей способности сравнения и чувства количественной разницы
.
Науки, занимающиеся установлением подобных отношений, это так называемые априорные науки — математика и логика
. Но в этих науках мы имеем дело исключительно с процессами сравнения и отождествления. Так, например, геометрия и алгебра начинают с определения некоторых понятий и затем устанавливают между ними уравнения, замещая равное равным. Логика была однажды определена как "замещение подобного подобным", и вообще можно сказать, что перцепция сходства и несходства породила всю совокупность рациональных, или необходимых, истин. Ничего не случается в мирах логики и математики, в мирах этических или эстетических предпочтений. Статическая природа отношений в этих мирах и есть то, что придает научным положениям в этой области их "вечный" характер. Так, например, бином Ньютона служит на вечные времена выражением для суммы двух членов, возведенной в любую степень.
Эти обширные неподвижные системы универсальных терминов образуют те новые миры мысли, о которых я говорил выше. Термины эти являются элементами (или состоят из таковых), полученными путем абстракции из чувственного потока; но в их абстрактных формах мы подмечаем известное отношение между ними (а внутри этих отношений еще новые и новые отношения), что дает нам возможность строить различные схемы неподвижных упорядоченных количественных рядов. Сами термины, конечно, созданы человеком, но порядок их, будучи получен исключительно путем сравнения, фиксирован, с одной стороны, природою самих терминов, с другой — нашей способностью подмечать отношения. Так, две двойки in abstracto (взятые отвлеченно) всегда тождественны с четверкой in abstracto (взятой отвлеченно); "то, что содержит в себе содержащее, содержит и содержимое, из какого бы материала они все ни были сделаны"; и прибавляя к равным равное, всегда получаем в результате равные величины, и в таком мире, где предполагается, что единственным свойством, присущим терминам, является абстрактное равенство; то, что больше большей из двух данных величин, больше и меньшей, независимо от того направления, в котором рассматривается нами это нарастание величин; если вы будете отбрасывать по одному члену в двух рядах одновременно, то или оба ряда никогда не исчерпаются, или придут к концу одновременно, или один будет исчерпан до конца ранее другого etc. — итогом всего этого являются те фундаменты "рациональных" и "необходимых" истин, на которых строятся общие понятия наших руководств по логике, математике и физике (а иногда и по философии). "Рационализация" любого факта чувственного опыта состоит в том, что каждый конкретный его элемент соотносится с абстрактным элементом в ряде концептов, и затем в допущении о том, что связи, усматриваемые интуитивно в ряде концептов, являются в сущности теми же связями, которые действуют и в чувственном опыте. Так, например, мы рационализируем явление давления газов, отождествляя его с ударами о стенки сосуда гипотетических молекул; далее мы видим, что, чем в меньшем пространстве заключены молекулы, тем более часто они будут ударяться о стенки сосуда, в котором заключены; затем мы констатируем строгую пропорциональность между объемом и числом ударов — и, таким образом, эмпирический закон Мариотта получает наконец рациональное истолкование. Всякие другие замещения чувственного порядка явлений более рациональными эквивалентами совершаются именно по этому типу. Мы обращаемся с вопросом к прекрасному видению (как выражается Эмерсон), которое наши чувства непрестанно порождают на нашем жизненном пути, и по намекам, даваемым чувственными данными, ищем истолкования, руководствуясь идеальными построениями статического порядка, которые наш ум создал заранее всецело из концептов. Истолкование приходит на смену чувствам, и, таким образом, последние разумно постигаются. Объяс​нить — значит координировать, противопоставить соответственно каждому "это" в потоке чувственных перцептов какое-нибудь "что" из сферы идеального многообразия
. Такой способ действия можно с полным основанием назвать победой теоретической мысли над теми первобытными формами, в которых проявляется природа нашей познавательной деятельности. Познание при помо​щи концептов, на язык которых мы переводим чувственное познание, по-видимому, нельзя считать одним лишь средством приспособления к жизненным условиям — оно открывает в явлениях более глубокие уровни реальности. Являясь более устойчивой в наших глазах, эта реальность оказывается и более истинной, т. е. менее иллюзорной по сравнению с реальностью чувственного порядка, и ей следовало бы больше занимать наше внимание.

Концепты несут с собой новые ценности
Есть одно основание, в силу которого концепты  кажутся  нам  функциями столь высокого порядка. Концепты не только по карте нашей жизни указывают нам путь в жизненных условиях, но, пользуясь ими, мы также производим переоценку жизни. Роль концептов по отношению к перцептам напоминает роль зрения по отношению к осязанию. Зрение служит нам тем, что готовит к контакту с вещами, еще далеко отстоящими от нас, но сверх того в придачу оно раскрывает перед нами роскошный мир зрительных впечатлений, который сам по себе достаточно интересен, чтобы изучению его посвятить всю жизнь. Совершенно так же и концепты придают нам необходимую широту взгляда. Сама возможность охватить действительность при помощи концептов в упрощенном и в то же время всеобъемлющем виде есть вдохновляющее нас духовное приобретение: они вызывают в нас новые чувства восхищения, величия, мощи, порождают новую заинтересованность, новые мотивы действия. Ореол идеальности окружает иные вещи нередко лишь до той поры, пока мы рассматриваем их чисто абстрактным образом. Громкие лозунги, вроде "борьба против рабства", "демократия", теряют свой ореол, когда присмотришься ближе к неприглядным подробностям, связанным с ними в реальной жизни. Мы готовы принимать к сердцу абстрактные идеи до той поры, пока остаемся невосприимчивыми к тем конкретным случаям, в которых наши абстракции воплощаются. Являясь в известной мере лояльными по отношению к конкретным идеалам, мы вскоре начинаем смотреть на лояльность по отношению к абстракциям как на явление высшего порядка, заслуживающее просто-таки бесконечной лояльности; истина "в общем виде" начинает представляться нам внушительным результатом, по сравнению с которым частные истины кажутся "жалкими обломками", сиюминутными саморассыпающимися достижениями

Вот что пишет Эмерсон: "В глазах всякого человека его личный житейский опыт представляется ему до известной степени запятнанным заблуждениями, а жизнь других людей кажется правильной, идеальной. Если бы в сознании любого человека воскресли те пленительные моменты дружеского общения, которые являются украшениями его жизни и в свое время глубочайшим образом воспитали и обогатили его, он бы, содрогнувшись, простонал: "Увы! Не знаю почему, но в зрелые годы безмерное раскаяние отравляет воспоминания о радостях юности, изливая свой яд на все прежде дорогие нам имена. Все представляется прекрасным с точки зрения интеллекта, как отвлеченные истины, но в рамках житейского опыта все обретает привкус горечи. Общий житейский план кажется достойным, благородным, а будничные подробности вызывают в нас тяжелые чувства. В нашей земной жизни — безжалостном царстве пространства и времени — властвуют тлетворные начала, забота и страх. С миром мысли, с миром идеала связаны чувства непреходящего веселья, в нем расцветает роза радости, вокруг него поют все музы. Но с конкретными именами и лицами, с частными интересами нашей повседневной жизни неизменно бывает связано чувство печали"
.
Вот как сильно задевают нашу чувствительность объекты, являющиеся нам в качестве универсальных и веч​ных, как углубляются в нас чувства жизненных ценностей, когда мы переводим перцепты в идеи! Перевод оказывается чем-то гораздо более значительным, чем оригинал.
Итоги главы           
 Итак, концепты играют три определенные роли в жизни человека. 
I. Они являются для нас руководящим началом в практике житейского обихода, дают нам в руки необъятную систему отношений между элементами вещей, которая может если и не в данный момент, то при случае в будущем послужить для нас руководящим началом в житейской практике.
II. Концепты вносят в наш мир чувственного опыта новые ценности, они сообщают бодрость нашей воле и устремляют ее активность по направлению к новым важнейшим целям.
III. Система отношений, которую построил из них наш ум, есть нечто такое, что, раз возникнув, приобретает самостоятельное существование. Подобные системы являются самодовлеющими в качестве объекта научного изучения. "Вечные истины", заключенные в системе концептов, сохранили бы свое значение для всех даже в том случае, если бы чувственный мир перестал существовать.
Таким образом, нам теперь ясно, что мы выигрываем и что теряем, когда перцепты переведены на язык концептов. Перцепты имеют дело лишь с тем, что дано "здесь" и "теперь"; концепты касаются отношений сходства и несходства, прошлого, будущего и пространственно отдаленного. Но эта "карта", на которой намечены окрестности настоящего, как и все карты, есть лишь поверхность; начертанное на ней служит лишь абстрактными знаками и символами вещей, которые сами по себе являются конкретными частями чувственного опыта. Нам стоит только учесть отношение объема к содержанию, толщины к протяжению, и мы сейчас же убедимся, что для одних целей интеллектуальное познание, а для других чувственное будет обладать высшей ценностью. Кто бы мог сразу решить, что лучше — жить или понимать жизнь? Мы должны посменно отдаваться и тому, и другому, и человеку так же невозможно здесь ограничиться чем-нибудь одним, как невозможно, чтобы ножницы могли стричь, когда от них имеется в нашем распоряжении лишь одна половинка.
ГЛАВА СЕДЬМАЯ

ЕДИНОЕ И МНОГОЕ

Мы убедились теперь в том, что только в потоке перцептов перед нами раскрывается полностью природа реального, которую надо отличать от всей его целокупности. Но, несмотря на непрерывное течение чувственного потока от одного мгновения к другому, не смежные между собой части потока обособлены друг от друга промежуточными частями, и во многих случаях получается впечатление, будто такое разобщение ведет к настоящей прерывности. Из двух смежных частей потока последующее может оказаться не имеющим никакого общего элемента с предшествующим переживанием, может быть с ним совершенно не сходно, может быть разобщено с ним физическим барьером и т. п.

Плюрализм против монизма
Таким образом, когда мы при наших умственных операциях рассекаем поток на части и индивидуализируем его отрезки (при предварительной работе мысли или в том случае, когда мы преследуем практические цели), мы трактуем бесчисленное множество подобных отрезков так, как будто они не находятся между собой в непосредственных отношениях или находятся между собой лишь в весьма отдаленных отношениях. Мы оперируем с ними, как с обособленными друг от друга кусочками, и смотрим на весь чувственный поток, как на сумму или агрегат этих кусочков. В этом обстоятельстве находит себе поддержку эмпиризм, утверждающий, что части дискретны и что целое есть результат их сложения.
Рационализм противопоставляет этому воззрению Другое, утверждая, что первоосновным является целое, что части составляют нечто производное от целого и все сопринадлежат друг другу; что всякое разобщение между вещами, которое мы некритически признаем за реальную обособленность, сводится к иллюзии; и что вся вселенная представляет в бытии не сумму единиц, но единственную подлинную единицу, образуя, согласно часто приводимым словам Д'Аламбера, "ип seul fait et une grande vérite" ("единственный факт и великую истину").
Перед нами здесь встает альтернатива, обыкновенно выражаемая вопросом: монизм или плюрализм? Из всех философских дилемм это одна из наиболее чреватых последствиями, хотя она лишь в наше время была впервые отчетливо сформулирована. Существует ли реальность разделительно, дистрибутивно или собирательно, коллективно? Можно ли говорить в применении к ней ; о "всяких", "каждых", "некоторых", "тех и других" или о ней можно говорить лишь как о "всем" и "целом"? То  же содержание совместимо с обеими формами выражения: в латинском знакомые нам противоположения omnes и cuncti, в немецком — alle и sämmtliche выражают как раз понятия, соответствующие обеим альтернативам. Плюрализм стоит на стороне дистрибутивного, монизм — на стороне коллективного понимания природы бытия.
Прошу читателя принять к сведению, что нет надобности заранее допускать, будто плюрализм предполагает непременно известную степень или известный род бессвязности между множественностью вещей, из которой он исходит. Его значение заключается лишь в том, что он выдвигает отрицательную инстанцию, его теория противоречит монистическому тезису, будто в мире абсолютно нет никакой прерывности. Если бы было основательно доказано, что возможна абсолютная обособленность че​го-либо, как бы оно ни было безмерно мало, от чего-либо другого во всех отношениях, то этого было бы достаточ​но, чтобы монистическая теория была разрушена.
Читатель, надо полагать, начинает уже тяготиться крайней расплывчатостью употребляемых мною терминов. Сказать, что нет в мире явлений, совершенно не имеющих между собою связи, было бы попросту глупо, ибо в житейской практике мы наталкиваемся бесчисленное множество раз на совершенно не связанные явления. Мой карман не находится ни в какой связи с банковым счетом м-ра Моргана, и намерения короля Эдуарда VII никак не связаны с данной книгой. Согласно монизму следует думать, что все-таки на первый взгляд бессвязные явления могут на самом деле оказаться связанными межу собой в более глубоких недрах абсолютного единства, в которые монист верует, и это абсолютное единство должно в каком-то смысле быть более реальным, чем встречаемая нами в практической жизни несвязность вещей, наблюдаемая на поверхности бытия. Представители монистического течения в истории философии обыкновенно высказывались относительно первоосновного начала единства в весьма туманной, мистической форме.

Виды монизма. Мистический монизм   
Быть Единым—это нечто более изумительное, чем быть многим; поэтому в основе всех вещей должно быть Единое, но об этом Едином обыкновенно монисты не дают отчетливых разъяснений. Плотин просто говорит: "Единое есть все вещи и в то же время ни одна в частности... Все вещи имеют своим источником Единое именно потому, что ни одна из них не входила в состав Единого. Более того, для того чтобы они могли реально существовать, Единое само не есть существование, оно — Отец существования. И первым порождением Единого является именно порождение существования. Единое, будучи совершенным, ибо оно ни к чему не стремится, ничем не обладает и ни в чем не нуждается, превосходит свои границы, и этот избыток порождает новую ипостась... Немыслимо, чтобы Всесовершенное и Изначально Благое пребывало замкнутым в себе, как будто ему были присущи зависть или бессилие... Следовательно, нечто необходимо должно было возникнуть из Единого"
.
Эти идеи напоминают учение индусов о Брахмане или Атмане.
В Бхагаватгите святой Кришна говорит от имени Единого: "Я — принесение в жертву, я — жертвенный обряд. Я — возлияние, приносимое предкам. Я — лекар​ство. Я — заклинание. Я — ритуальное благовоние. Я — огонь. Я — фимиам. Я — и отец, и мать, и дед, и опора Вселенной. Я — сокровенное учение, Я — очищение, слог "Ом", путь, поддержка, хозяин, свидетель, обитель, убежище, друг, источник, исчезновение, вместили​ще, сосуд, неистощимое семя... Я согреваю мир, я ниспосылаю засуху и дождь, я амброзия и смерть, бытие и небытие. Я одинаков ко всем существам, у меня нет ни врагов, ни друзей. Возложи на меня твое сердце, почитая меня, поклоняясь мне и принося мне жертвы"
.
Я называю такого рода монизм мистическим не только потому, что он выражается в формулах, недоступных пониманию
, но также и потому, что он обосновывает себя ссылками на такие состояния духовного озарения которые недоступны обыкновенным смертным. Так, Порфирий** в своей биографии Плотина сообщает, что он сам лишь раз в жизни сподобился испытать подобное состояние духовного просветления на 68 году жизни, и прибавляет, что, пока он жил у Плотина, последний четыре раза сподобился сближения с Высшим Божеством и в некоем реальном и неизреченном акте сознательно сливался с Богом.
Истинный мистический путь к лицезрению Единого заключается в аскезе, он во всех религиозных системах в основных чертах однороден. Но это невыразимое Единое не может быть в строгом смысле слова предметом философии, поскольку именно многословие, выражение мыслей — существенная черта философии, так что мы оставим его и двинемся дальше.

Монизм субстанциональный
В основе традиционного философского метода  более  глубокого постижения идеи о Едином лежит понятие субстанции. Оно впервые было выдвинуто в древнегреческой философии, а затем в течение средних веков подвергалось весьма тщательной разработке. Определяя субстанцию как бытие, которое существует per se (само по себе) и, таким образом, не нуждается в дальнейшем субъекте, которому бы принадлежало (Ens ita per se existens, ut поп  indigeat alio tamquam subjecto, cui inhaereat, ad existendum),. философы впервые установили противоположное понятие "акциденций", напротив, нуждающихся в субъекте, которому они были бы присущи (cujus esse est inesse) (иначе существовать они не могут). Далее субстанция была отождествлена с "принципом индивидуации" в вещах их "сущностью", были установлены различные типы субстанций, например первая и вторая, простая и сложная, полная и неполная, видовая и индивидуальная, материальная и духовная. Согласно этим взглядам Бог есть субстанция, так как Он существует per se (сам по себе) и в то же время a se (по причине самого себя), но он является творцом, а не субстанцией для существ низшего порядка, так как после сотворения они существуют, правда, per se, но не a se. Таким образом, по учению схоластиков понятие субстанции лишь частично играет роль объединяющего начала, Вселенная же во всей ее целокупности образует, если рассматривать ее в связи с понятием субстанции, нечто плюралистическое
.
Спиноза порвал с этим схоластическим учением. В начале своей "Этики"
 он доказывает, что возможна лишь единая субстанция и что такой субстанцией может быть только бесконечный и необходимый Бог. Эта ересь навлекла на Спинозу осуждение церкви, но она была сочувственно встречена поэтами и философами. Пантеистическая идея Спинозы была столь возвышенна, что не могла не оказать чарующее действие на многие умы. Только после того, как началась критическая работа мысли Локка, Беркли и Юма стало распространяться подозрение — не представляет ли спинозовское понятие субстанции пустое слово под маской идеи
. Локк допускал существование субстанции, однако он сознавал, что "мы вовсе не располагаем ясной идеей субстанции, но лишь смутной догадкой о чем-то, что нам совершенно неведомо, но что мы рассматриваем в качестве субстрата или основы этих неизвестных нам идей
. Он раскритиковал понятие духовной субстанции как основы реального тождества нашей личности при сменяющих друг  друга состояниях сознания. Если основываться на данных  опыта, утверждал он, то можно сказать только, что личное тождество всецело сводится к тому функциональному и непосредственно наблюдаемому нами факту, что последующие состояния нашего сознания являются продолжением предыдущих и сохраняют о них память
.
Беркли подверг подобной же критике понятие физической субстанции. "Когда я, — говорит он, — рассматриваю две части ("бытие" вообще и бытие, "являющееся носителем акциденций"), образующие значения слов "материальная субстанция", я убеждаюсь, что с этими терминами не связано никакого определенного смысла... Представьте себе разумное существо, которое без всякого воздействия на него внешних тел переживало бы тот же ряд ощущений в том же порядке и с такой же степенью яркости, с какою их переживаете вы. Спрашивается, разве этo существо не имело бы полное основание верить в существование телесных субстанций, представляющихся ему в образе идей и переживаемых в его сознании, како​вое, кажется, и вам дано именно для веры в подобные вещи"
- Короче говоря, единственно, как может быть дана нам в познании телесная субстанция, — это в виде некоторого комплекса ощущений; следовательно, единст​венный смысл, на который может претендовать слово материя, — это служить обозначением для подобных ощущений и их комплексов. Таково единственное значение термина, которое может быть оправдано.
К этой критике понятия материя, как видит читатель, применимо наше прагматическое правило. Что может значить в житейской практике, что каждый из нас обладает личным субстанциальным тождеством? — То, что мы помним и принимаем наше прошлое, называя его "моим". Что значит, что данная книга имеет некий материальный субстрат? Да то, что некоторые зрительные и осязательные ощущения образуют между собою постоянную связь. Таким образом, все, что обозначает слово "субстанция", сводится к факту, что некоторые данные чувственного опыта все вместе чему-то принадлежат. Юм доводит критику понятия субстанции до последней степени ясности. "У нас нет, — говорит он, — никакой идеи субстанции, отличной от идеи совокупности определенных качеств, и, когда мы рассуждаем и толкуем о субстанции, мы не можем придавать этому термину иного значения... Идея субстанции сводится к совокупности простых идей, которые объединяются в нашем воображении и получают особое название, служащее нам для припоминания этой совокупности"
. Кант сходится с Юмом в анализе понятия субстанции, не усматривая в этом понятии никакого положительного содержания. Его точка зрения отличается от юмовской тем, что, связывая с изменчивыми перцептами то же постоянное название и применяя категорию субстанции, которая сообщает связи чувственных свойств характер необходимости, мы делаем для себя природу понятной
. С толкованием Канта никак нельзя согласиться. Комплекс чувственных качеств столько же выиграет в понятности от того, что вы назовете субстанцию категорией, сколько и в том случае, когда вы назовете его каким-нибудь другим пустым словом.
Прагматический анализ всеединства

Повернемся теперь спиною к разным неизреченным  и невразумительным толкованиям мирового всеединства и попробуем уяснить себе, не является ли это пресловутое всеединство, вместо мирообъясняющего начала, термином вроде "субстанция", пригодным для выражения того факта, что между отдельными частями потока наших перцепций в чувственном опыте имеются специфические и поддающиеся констатированию связи. Это слово приводит нас к нашему прагматическому правилу. Если предположить, что вещам присуще всеединство, то в качестве чего оно может быть нами познано и в каком смысле самый факт его существования является небезразличным для меня и для вас?
Таким образом, постановке вопроса придана совершенно обратная форма; это обстоятельство дает нам надежду на большую продуктивность дальнейших изысканий. Мы легко можем представить себе вещи, между которыми не будет решительно никакой связи. Мы можем приурочить их к разным временам и пространствам, подобно тому как события, являющиеся содержанием сновидений различных лиц, мы действительно приурочиваем к разным временам и пространствам. Вещи могут быть между собою нисколько не сходны и не соизмеримы и столь косны одна по отношению к другой, что им никогда не случится сталкиваться или соприкасаться друг с другом. Можно допустить, что и теперь в действительности существуют целые миры, столь не сходные по сравнению с нашим миром, что мы, познавая нашу все​ленную, не имеем никаких средств для познания реальности других миров. Тем не менее мы можем мыслить их в их многоразличии, и в силу этого факта все их множест​во образует то, что называется в логике единым "универсумом дискурса". Но никакой дальнейшей связи иных миров с нашим еще не следует из того обстоя​тельства, что они вошли в наш "мир речи". Мне со​вершенно непонятно значение, которое придают неко​торые писатели монистического направления тому факту, что любой хаос якобы может стать вселенной, будучи просто названным таковой. Мне думается, что для обоснования всеединства нужна ссылка на что-нибудь более значительное, чем тот факт, что вещи могут быть мысленно поставлены нами в связь и объединены собирательным термином.

Виды единства
Какие связи можно фактически в конкретной форме установить между отдельными частями совокупности, которую мы абстрактно обозначаем словами "наш мир"? Существуют бесчисленные формы связей между его частями и в крупном, и в мелком масштабе. Не все части нашего мира связаны между собою механически, ибо некоторые из них могут двигаться, не приводя в движение другие. Все они, прав​да, в качестве физических тел, объединены силою тяготе​ния. Из физических тел опять же некоторые находятся в известной химической связи, другие — нет, и то же можно сказать о других формах физических связей, како​вы термические, световые, электрические. Эти связи представляют собою уже спецификацию того, что мы разуме​ем, применяя слово всеединство к нашей вселенной. Мы бы не называли ее единой, если бы части ее не были между собою в той или иной форме связаны. Но отсюда становится ясным, что в силу тех же логических сооб​ражений мы должны назвать нашу вселенную множеством, поскольку те или иные части ее не связаны в тех же самых отношениях, поскольку, например, одна часть является химически инертной по отношению к другой или непроводником по отношению к свету, теплу или электричеству. Среди всех этих разновидностей связей между частями нашего мира иногда наблюдаются такие соотношения, что, правильно подметив известную форму связи и верно поставив задачу, вы можете успешно и непрерывно проследить эту связь с начала до конца. Если же линия связи вами неправильно намечена, то при попытке установить ее непрерывность вы потерпите неудачу, натолкнувшись на барьеры и непроводники. Таким образом, с физической точки зрения нет в мире ни абсолютного единства, ни абсолютного множества, но имеется комбинация обоих начал, поддающаяся точному определению. Мало того, по-видимому, ни единство, ни множество не являются более существенным атрибутом мира природы, но составляют ее парно проявляющиеся черты. Когда мы называем что-нибудь единством, то с этим названием оказываются связанными еще многие другие практически осязаемые последствия. Наш мир, втиснутый в рамки пространства и времени, представляет собой пространственное и временнóе единство. Но пространство и время имеют касательство к вещам как раз постольку поскольку они разобщают их. Таким образом, трудно решить, являются ли пространство и время по отношении к миру началами, вносящими единство, или началами, вносящими множественность.
Примерно то же можно сказать относительно родового единства, которое проистекает из сходства, существующего между многими частями мира. Когда две вещи сходны между собою, то мы можем делать выводы, касающиеся одной из них, которые будут сохранять своё значение и по отношении к другой, так что этот род связи между вещами, поскольку он может быть установлен, имеет огромную ценность с логической точки зрения. Но наряду со всяческой однородностью между вещами наблюдается в необозримом множестве случаев и разнородность, гетерогенность, и с генетической точки зрения наш мир, по существу, не является преимущественно ни Единством, ни Множеством.
Мы затронули вопрос о возможности мысленно припи​сывать миру предикат единства исходя из нашей возможности мыслить его сразу весь, целиком. От возможности такого чисто абстрактного, мысленного объединения ми​ра весьма отличалась бы возможность конкретного объ​единения мира во всеобъемлющем сознании и притом в чувственной форме, в таком сознании, которое одномоментно познавало бы все составные части мирового бытия. Идеалисты верят в реальность подобного абсолютно все-знающего (all-knower). Кант, говорят они, фактически заменил понятие субстанции более вразумительным поня​тием субъекта. Мысль "я осознаю это", которая в качестве свидетельства должна сопровождать всякий возможный опыт, в конечном счете толкуется как принадлежащая единственному индивидуальному свидетелю всей совокупности вещей, всего неисчерпаемого мира. Этот идеальный акт всеведения вы можете назвать равно мгновенным или вечным, ибо время, как и все остальное, является объектом его познания, а сам познающий субъект вневременен.

Единство через сцепление
Позднее я укажу основания, по кото​рым подобный ноэтический монизм* придется признать гипотезой, которая не может быть оправдана в опыте. С ним находится в вопиющем противоречии ноэтический плюрализм, который находит себе подтверждение ежеминутно, когда мы обращаемся за какими-нибудь сведениями к нашим друзьям. Согласно гипотезе ноэтического плюрализма, всякая вещь на свете может быть кем-нибудь познана, однако не непременно тем же познающим субъектом или в едином познавательном акте, совершенно так же, как все человечество образует одну сеть знакомств — А знаком с В, В с С... У с Z, a Z, быть может, опять же знаком с А, причем, однако, исключена возможность, чтобы каждый был знаком со всеми. Это познание путем "сцепления", познание, которое передается от одного субъекта другому, коренным образом отлично от познания сплоченного, которым согласно ноэтическому
 монизму располагает Абсолютный Дух. Вселенная получает, таким образом, форму связного единства, в котором, однако, тот, кто знает больше всех, может оказаться неосведомленным касательно многого, доступного другим.
Существуют еще другие системы связей через посредство сцепления, помимо сцепления мысли. Мы постоянно приумножаем подобные системы связей между вещами, организуя рабочие союзы, создавая объединения почты, телеграфа, железных дорог, консульских, торговых и колониальных учреждений и другие системы, которые, ставя нас в связь с вещами и между собой, образуют все более и более расширяющуюся сеть. Одни из этих связей необходимо предполагают другие, иные из них не зависят от других. Телефонная система связи немыслима без воздуха и медных проводников, но, имея в своем рас​поряжении воздух и медные проводники, вы еще не будете обладать телефоном. У вас не может быть любовного увлечения без предварительного знакомства с его объектом, но у вас могут быть многие знакомства без всякого любовного увлечения. С другой стороны, одна и та же вещь может входить в самые различные системы, например, когда человека связывает с другими объектами тепло, тяготение, любовь или познание.
Если рассматривать мир с точки зрения подобных частичных систем, то можно сказать, что между отдельными частями мира, от одного звена к другому, сохраняется в самых многоразличных формах сцепление, так что вы, оторвавшись от одного звена, никогда не рискуете выпасть из мирового единства, оставаясь в связи с каким-нибудь Другим звеном. Тяготение является единственной достоверно известной нам формой связи между вещами, которая напоминает нам форму совершенно сплоченного, или монистического, единства. Изменение "массы" какого-нибудь тела в какой-нибудь части мира моментально вызвало бы изменение в тяготении всех тел во вселенной.
Единство цели, смысла                  
Другими формами систематического единства является единство телеологического и эстетического порядка. Мир полон частичных целей, частичных историй. Согласно монистической гипотезе все они являются отдельными главами одной всезавершающей истории, направленной к одной высшей цели. А между тем эти частичные истории, по-видимому, протекают одна рядом с другой независимо друг от друга, или при взаимодействии оказывают разрушительное дей​ствие одна на другую. Таким образом, и с телеологической точки зрения внешнее впечатление, производимое на нас ходом всемирных событий, говорит в пользу плюралистического взгляда.

Единство  происхождения
Согласно  общепринятому верованию все вещи произошли из одного общего источника — из Бога, или из предвечно существовавших атомов. На свете нет ничего подлинно нового, говорят нам, ибо вещи, кажущиеся новыми, были или от века предобразованы, как архетипы, в Абсолютном Духе, или являются результатом тех же "primordia rerum" (первооснов вещей) — атомов или монад, вступающих между собою в новые комбинации. Однако проблема бытия как-никак столь темна, что можно оставить открытым вопрос, возникли ли реальности все сразу, так сказать, единым "махом", или они складывались по ку​сочкам и имеют различный возраст (так что подлинно новое "просачивалось" в нашу вселенную непрестанно); хотя, конечно, с точки зрения экономии мышления целесообразнее предполагать, что в мире все вещи равно древни и что ничего нового в наш мир не "просачивается".

Итоги

Результаты наших рассуждений говорят нам, в каком виде единство мира познается нами как таковое. С прагматической точки зрения единства существуют. Мир, в котором имеются те или другие связи описанного выше характера, является не хаосом, но в той или иной мере космосом. (Эта мера может во всяком случае изменяться — части могут или состоять между собою в известных пространственных отношениях — и только, или быть связаны силою тяготе​ния, или передавать одна другой теплоту, или познавать, или любить друг друга и т. д.)
Такова наличная стоимость мирового единства, познанного эмпирическим путем. Всеединство мира есть сумма его частичных единств. Оно состоит из них и всецело определяется ими.  Однако такой взгляд шокирует рационалистов, которые обыкновенно пренебрегают "мелкой монетой" практических соображений. Подобные умы настаивают на более углубленном и проникновенном объединении всех вещей в Абсолюте — "оmnе in toto et totum in omni" ("всякое во всем и все во всяком"); – как на условии, непременно предваряющем эмпирическое установление связей. Но в подобном взгляде, быть может, мы имеем перед собою частичное проявление знакомого нам культа абстракций вроде того, когда при​чина дождя усматривается в дурной погоде, а форма носа, глаз, рта объясняется строением лица,- между тем как на самом деле дождик есть дурная погода, есть то, что вы разумеете под словами "дурная погода", так же как и черты лица и есть, собственно, то, что понимается под словом "лицо".
Можно сказать в заключение: в одних аспектах мир есть "единство", а в других — "множество". Но всякий раз эти аспекты нужно ясно определять, в противном случае оба положения (что мир есть в некоторых отношениях единство и что он в других отношениях есть множество) сведутся к бессодержательным абстракциям. Раз мы станем на такую более трезвую точку зрения, для нас проблема единого и многого перестанет казаться столь важной. Короче говоря, дабы определить, в какой степени мир является единством и в какой — множеством, нам надо наблюдать мировые явления и записывать подмеченные нами формы связи между ними, а это окажется делом весьма сложным, как бы мы ни стремились в нашей работе к сжатости изложения.
ПРИЛОЖЕНИЕ

ВЕРА И ПРАВО ВЕРИТЬ

"Интеллектуализм" есть вера в то, что наш разум возник в завершенном, себе довлеющем мире и что на нем лежит обязанность в точности установить состав этого мира, но что наш разум бессилен видоизменить саму природу его, ибо она есть нечто уже раз навсегда данное. Интеллектуали​стов можно разделить на две группы — рационалистов и эмпиристов. Рационалисты придают особое значение "диалектическим" приемам и дедуктивным доказательст​вам, оперируя постоянно с абстрактными понятиями и чис​той логикой (Гегель, Брэдли, Тэйлор, Ройс). Эмпирики более "научны" и полагают, что существо мира следует постигать чувственным путем, строя гипотезы с опорой исключительно на опытные данные (Клиффорд, Пирсон).
Представители обеих групп одинаково настойчиво требуют, чтобы в научном исследовании не играло роли какое-либо личное предпочтение и чтобы ни одно умоза​ключение от того, что должно быть, к тому, что есть, не признавалось правильным. "Вера", будучи тягой всей нашей натуры к другому миру, такому, который рисуется нам вполне отвечающим этой натуре, признается запрет​ным плодом до тех пор, пока мы не будем обладать чисто интеллектуальной очевидностью, что реальный мир действительно оказался таким, каким был по вере. И даже если в конце концов найдутся очевидные свидетельства в пользу веры, то статус истины ей присвоят суетливо воровато озираясь, так, словно этот статус краденый, считает Клиффорд.
Таким образом, интеллектуалистическим принципом является требование, чтобы мы отказывались верить во все то, относительно чего полная очевидность еще не установлена. Очевидно, этот постулат связан с услови​ями, которые в наших глазах не должны необходимо находить себе применение ко всем отношениям нашего духа к вселенной, частью которой являемся мы сами.
1. Согласно требованию интеллектуализма нашим выс​шим долгом является стремление избегать заблуждения. Вера может привести нас к истине, но может и не привести Непрестанно борясь с нею, мы, наверное, застраховываем себя от заблуждения. Если, отказываясь верить, мы теряем некоторый шанс постигнуть истину, то такая потеря все же есть меньшее зло, и с ним следует примириться.
2.   В этом требовании интеллектуализм исходит из предпосылки, что вселенная во всем предопределена, ка​кие бы операции в дальнейшем мы ни совершали в ней;
что, таким образом, познание того, что фактически существует, достижимо наилучшим образом в том слу​чае, если наш дух будет пассивно воспринимать сущее, не руководясь нисколько природным чутьем или устремле​ниями нашей доброй воли к известного рода результатам;
что "очевидность" не только может быть достигнута без всякого соучастия доброй воли, но что, если будем терпеливы, мы окажемся в силах парализовать и устрем​ления злой воли;
наконец, что наши верования и связанные с ними действия, хотя и составляют часть вселенной, и без них она была бы лишена полноты, тем не менее привходят в нее чисто внешним образом и не оказывают никакого сущест​венно важного влияния на остальные части мироздания.
Эти постулаты находят себе оправдание в наших от​ношениях со многими конкретными фактами. Такие фак​ты, можно сказать, сами навязываются нам, предупреж​дая наше суждение о них; бесспорность подобных фактов, однако, не имеет для нас особенно большого значения. Отказываясь верить и выжидая, мы тем самым избегаем заблуждения. Однако и в подобных случаях нам нередко не следует ждать, но необходимо так или иначе дей​ствовать, поэтому мы действуем, руководясь наиболее вероятной гипотезой, надеясь, что последующий ход событий покажет, что мы действовали разумно. Мало того, нередко не действовать в известном направлении значит действовать в противоположном направлении, как будто мы признаем истинным верование, противоположное данному. Поэтому воздержание от действия может ока​заться не всегда столь пассивным, как думают интеллектуалисты. Бездействие есть одно из проявлений воли.
Вообще истолкование всей целокупности бытия явля​ется делом религии и философии, и нам отнюдь не кажет​ся очевидным, что постулаты интеллектуалистов здесь достаточны. Быть может, истинна (несмотря на еще дале​ко не полную очевидность) та точка зрения на мир, согласно которой, как говорит Паульсен, "естественный порядок вещей в то же время в основе своей есть мораль​ный порядок". Быть может, истинно то мнение, что мировой процесс еще вершится и мы еще должны внести свою долю в этот процесс. Быть может, нашими действи​ями определяется и характер самого завершения мирово​го процесса. Наши действия в свою очередь могут опреде​ляться нашей религией, непротивлением нашим верова​ниям или нашей готовностью придерживаться известного верования, несмотря на то, что истинность его еще не установлена с полной очевидностью. Эти наклонности к вере в свою очередь являются лишь выражением нашей доброй воли по отношению к определенным результатам. Подобные тенденции к вере являются крайне дейст​венными психическими факторами, которые постоянно выходят за пределы "очевидного". Ряд нижеследующих степеней образуют то, что можно назвать лестницей веры:
1. Нет ничего нелепого, самопротиворечивого в допу​щении, что известный взгляд на мир есть истинный взгляд.
2. Такой взгляд при известных условиях мог бы быть истинным.
3. Его истинность возможно допустить и при тепереш​нем состоянии наших знаний.
4. В пользу его истинности говорит то, что он пред​ставляется подходящим.
5. Его следует признать истинным.
6. Он должен быть истинным.
7. Он будет истинным, по крайней мере истинным для меня.
Очевидно, перед нами здесь не логическая цепь выво​дов, не то, что называется соритом в учебниках логики. Однако это всё — выражения доброй воли, которой обычно в самых важных вопросах жизни руководствуется большинство людей.
Провозглашение лозунга интеллектуализма, гласяще​го, что наша "добрая воля", наша "воля к вере" есть лишь препятствие к познанию истины, само представляет собой акт веры и притом самый необоснованный. В нем чувствуются упорное стремление навязать нам интеллектуалистическое понимание строя вселенной и желание добиться такого же успеха, какой имеет ее плюралисти​ческая трактовка и для которого необходимо участие доброй воли и деятельной веры, как практической, так и теоретической, во всем, без чего такое миропонимание не может быть оправдано, т. е. оказаться истинным.
Таким образом, интеллектуализм сам себе противоре​чит. Достаточно говорит против него уже то обстоятельство, что даже в том случае, если бы концепция "плюралистичес​кой", "кооперирующей" или "мелиористической" вселенной стала подлинной реальностью, то и тогда veto, налагаемое интеллектуализмом на право голоса нашей доброй воли, не дало бы нам признать такое миропонимание истинным.
Вера, таким образом, остается одним из неотъемле​мых, прирожденных прав нашего духа. Конечно, она в нашей жизни должна играть роль практическую, а не быть теоретическим догматом. С нею должны быть свя​заны полнейшая терпимость по отношению к иным веро​ваниям, стремление к нахождению наиболее вероятных перспектив и полное сознание сопряженных с ней ответ​ственности и риска.
На веру можно смотреть как на формирующее начало во вселенной, если мы составляем ее существенную часть и являемся в нашей деятельности кодетерминантами, опре​деляющими окончательное завершение мирового целого.

Как мы действуем, руководясь вероятными предположениями
В большинстве случаев мы руководимся в жизни веро​ятностями, рискуя впасть в ошибку.
Мы говорим о "вероятных" и "возможных" событиях тогда, когда подлинно нам неизвестны, хотя бы отчасти, условия их наступления.
Мы говорим о "простой возможности" события, ког​да относительно условий его наступления мы решительно ничего не знаем. Если нам известно, что некоторые усло​вия уже имеются в наличии, мы говорим о возможности, для которой имеются "основания". В таких случаях веро​ятность тем больше, чем многочисленнее известные усло​вия ее реализации и чем меньше таковых остается укры​тыми от нас в тени.
Когда условия наступления события столь многочис​ленны и запутанны, что мы почти не можем в них разо​браться, мы считаем наступление события тем более вероятным, чем чаще нам случалось наблюдать события подобного рода раньше. Повторяемость событий и вместе с тем их вероятность выражается дробью. Так, например, если на 10 000 смертей приходится одно самоубийство, то вероятность, что я покончу жизнь самоубийством, равня​ется одной десятитысячной. Если из 5000 домов ежегодно сгорает один, то вероятность, что сгорит мой дом, равня​ется одной пятитысячной.
Статистика показывает нам, что частота событий самого различного рода довольно постоянна. На этом постоянстве спекулируют страховые общества, когда они, например, берутся платить 5000 долларов тому лицу, у которого сгорел дом, при условии, если он и другие плательщики будут делать взносы, которые давали бы возможность обществу выплачивать такую сумму пострадавшему, покрывать расходы на предприятие и еще иметь известную прибыль. Имея много участников и действуя продолжительное время, общество страхования от огня, теряя известные суммы при пожарах в застрахованных домах, однако ничем не рискует.
Домовладелец сталкивается со своей бедой в одиночку. Вероятность, что сгорит именно его дом, равняется лишь одной пятитысячной, но в случае пожара он потеряет все. Он не имеет в своем распоряжении "длительного срока", когда загорится его дом, и не может извернуться, подобно страховому обществу, обложив данью более счастливых своих соседей. Но в данном, особо рискованном положе​нии страховое общество приходит к нему на помощь. Вместо того чтобы в случае пожара потерять крупную сумму в 5000 долларов, он, по соглашению с обществом, Делая взнос, наверняка теряет лишь 1∕5000 этой суммы, и такие сделки достаточно выгодны для обеих сторон. Без сомнения, домовладельцу выгоднее терять наверняка, но постепенно маленькими долями, чем, положившись на 4999 благоприятных шансов, иметь против себя хотя бы один шанс, грозящий потерей всего имущества.
Но в превратностях нашей судьбы в большинстве случаев мы не имеем к нашим услугам страхового общест​ва и разрешение трудных положений вышеописанным дробным способом невозможно. Да и действуем мы таким, способом лишь в редких случаях. Если вероятность,  ваш приятель ждет вас в Бостоне, равна 1/2, как вы будете действовать, сообразуясь с такой вероятностью? Дойдете до моста на пути в Бостон, что ли? Нет, в таком случае лучше уж остаться дома! Или, если вероятность, что ваш соучастник в предприятии мерзавец, равна 1/2, как вы  будете действовать, сообразуясь с такой вероятностью? Сегодня будете считать его мерзавцем, а завтра доверять  ему ваши деньги и посвящать его в секреты предприятия? Такой выход из положения был бы наихудшим. Во всех подобных случаях мы должны решительно склониться в ту  или другую сторону дилеммы. Склоняясь в сторону одного решения, мы должны считать иное как бы не существующим и претерпеть все роковые последствия своего выбора, если наша вера окажется неоправданной.
Нужно теперь заметить, что альтернативы, которые возникают у нас в области религии и метафизики, боль​шею частью именно такого типа. Каждый из нас имеет в своем распоряжении лишь одну жизнь, в течение кото​рой нам самим лично приходится делать решающий выбор между подобными альтернативами, и нет такой страховой компании, которая могла бы выручить нас в случае неудачи. И если мы сделаем ложный шаг, наш грех, даже если он и не так велик, как думали в старину богословы, сторонники идеи адских мук в огне, все же повлечет за собой непоправимые последствия. По-види​мому, нужна известная целостность нашей веры по отно​шению к таким вопросам, как вопрос о характерных особенностях нашего мира, о моральном смысле нашей жизни в ее сокровенной сущности, о той роли, которую мы должны в ней играть, и т. п. Действовать раздроблен​но, вычисляя вероятности в житейских обстоятельствах, — один день видеть в жизни просто фарс, другой день относиться к ней как к делу серьезному, — это значит делать из нее самый безобразный ералаш. Еще важно, что бездеятельность нередко стоит деятельности. Во многих житейских обстоятельствах инертность одного человека может в такой же мере парализовать успешную деятель​ность остальных членов группы, как и противодействие этим последним. Так, например, отказ свидетельствовать о подлом поступке фактически играет на руку подлецу
.
Плюралистическая, или мелиористическая, вселенная
Скажем в заключение, если бы наша вселенная действительно была мелиористической, то понадобилась бы добровольная активность всех нас как в смысле веры, так я в смысле иных проявлений деятельности, чтобы привес​ти ее к эпохе процветания.
Плюралистическая вселенная мыслится нами по ана​логии с обществом как множественность или плюрализм независимых сил. Преуспеяние ее находится в прямой зависимости от того, какое количество независимых сил работает для этой цели. Если никто не работает — она потерпит крах, если все работают, она не потерпит краха. От некоторого "если", от множества "если" зависит ее судьба. Это сводится к тому, что целостный характер мира, теперь еще не завершенного, может быть (согласно строгому языку логики) выражен лишь при помощи гипо​тетического, а не категорического суждения. (Эмпиризм, верящий лишь в возможности, склонен характеризовать мир при помощи гипотетических суждений; рационализм, который признает только невозможность и необходи​мость, настаивает, наоборот, на том, чтобы наше сужде​ние о мире было категорическим.) В качестве отдельных членов плюралистической вселенной, даже выполняя наи​лучшим образом наши обязанности, мы все же должны будем признать, что конечный результат нашей деятель​ности зависит не только от нас, но и от других факторов. Если они окажутся противоположными нашим волевым и трудовым усилиям, то последние могут оказаться со​вершенно бесплодными. Никакая страховая компания не может здесь избавить нас от возможных последствий того риска, которому мы подвергаемся, образуя часть подобной вселенной.
По отношению к этим лежащим вне человечества силам мы должны занять одну из четырех возможных позиций.
1. Или, согласно совету интеллектуалистов, выжи​дать, пока ожидаемые перспективы не станут вполне "очевидными", а до тех пор ничего не делать.
2. Или относиться к внечеловеческим силам с недове​рием, и, будучи уверенными в окончательной гибели все​ленной, дать ей погибнуть.
3. Или доверять этим силам и, во всяком случае, делать все от нас зависящее самым лучшим образом, невзирая ни на какие "если".
4. Или, наконец, постоянно метаться, один день занимая одну позицию, другой день — другую.
Четвертый путь не заключает в себе никакого сис​тематического решения вопроса. Второй путь сводится к уверенности в конечном крахе. Первый путь практичес​ки неотличим от второго. Таким образом, мудрейшим нам представляется третий путь.
Если мы будем выполнять наше дело наилучшим образом и внечеловеческие силы будут также выполнять свое дело наилучшим образом, то "мир достигнет совер​шенства". Эта фраза не является выражением факта, она лишь представляет собой туманную формулировку некой возможности, которая может мыслиться как в конце концов осуществимая. Из подобного допущения нельзя получить  никакого положительного вывода. Для такого вывода   нужна еще фактическая предпосылка, которую только мы   сами можем сюда привнести. Вышеприведенная мысль per se  (сама по себе) не имеет решительно никакой прагматической   ценности, помимо ее способности побудить нашу волю к созданию необходимой предпосылки. И вот тогда в качестве логического вывода нам явится более совершенный мир.
Мы можем сделать этот вывод сами, и мы должны, так сказать, обеими ногами оторваться от земли и сделать прыжок в тот доверчиво чаемый нами мир в надежде, что другие члены его отнесутся к нашей решимости благоже​лательно и только так станет когда-нибудь возможным формирование мира лучшего, плюралистического. Реали​зации подобного мира должна непременно предшество​вать наша крепкая вера как необходимое ее условие.
В развиваемой здесь точке зрения нет никакой "непо​следовательности" и никакого "порочного круга", как не считается "порочным" круг меридиана, соединяющий один полюс с другим, или круг, образуемый хороводом танцующих, которые держатся за руки.
Круг веры столь свойствен человеческой натуре, что veto, налагаемое интеллектуалистами на всякое верова​ние, может найти себе единственное объяснение в том, что некоторые известные верования для них ошеломительны. Однако с точки зрения эмпиризма нет надобности счи​таться с отталкивающими убеждениями. Долгий опыт человечества отсеет самые нелепые верования. Тогда сто​ронники их потерпят крах, но без более мудрой веры других людей мир никогда не достигнет совершенства (см.: Dickinson. "Religion, a Criticism and a Forecast", 1905).

� Paul Janet. "Principes de Métaphysique etc.". 1897, leçon 1,2.


�  Ср.: Джеймс. "Чувство рациональности" в книге "Воля к вере", Прагматизм", гл. 2-я, "Вселенная с плюралистической точки зрения", гл. 1-я.


� В последующем изложении я буду свободно употреблять некото�рые синонимы для этих двух терминов. По-моему, "идея", "мысль", "интеллектуальная деятельность" могут быть синонимами для термина концепт". Вместо термина "перцепт" я часто буду говорить об "ощу�щении", "чувстве", "интуиции", иногда о "чувственном опыте" или еще "непосредственном потоке жизни сознания". Со времен Гегеля то, что чувственно воспринимается, принято называть "непосредственно данным", а "опосредствованное" синонимично с мыслимым в понятии.


� См.: У. Джеймс. "Вселенная с плюралистической точки зрения", а также его "Психологию", гл. "Поток сознания".


� По вопросу о значении концептов см.: W. Hamilton "Lectures on Logic", 9, 10; H. К. Mansel. "Prolegomena logica", Ch. I; A. Schopenhauer. "The World as Will etc.", 1 и 2 прибавление 6-е и 7-е ко II-й книге); W. James. "Principles of Psychology", ch. XII ["Психология" У. Джеймса, пер. И. И. Лапшина, гл. XIV]. Также: Ромене. "Умственное развитие человека", гл. III и IV; Рибо. "Эволюция общих идей", гл. VII [есть русск. пер.] — Th. Ruyssen. "Essai sur 1'evolution psychologique du jugement, ch. VTI; Laromiguieire. "Lecons de Philosophie", part II, lecon 12.


� Вот подлинные слова Канта: "Die Verbindung (conjunctio) eines Mannigfaltigen kann uberhaupt niemals durch Sinne in uns kommen, und kann also auch nicht in der reinen Form der Sinnlichen Anschauung zugleich nut enthalten sein; denn sie ist ein Actus der Spontaneitat der Einbildungskraft, und, da man diese zum Unterschiede von der Sinnlichkeit, Verstand nennen muss, so ist alle Verbindung... eine Verstandeshandlung" (Kritik der reinen Vernunft", 2-te Ausg., S. 124—130). ["Но связь (conjunctio) многообразного вообще никогда не может быть воспринята нами через чувства и, следовательно, не может также содержаться в чистой форме чувственного созерцания, ведь она есть акт спонтанности способности представления, а так как эту способность в отличие от чувственности надо назвать рас�судком, то всякая связь... есть действие рассудка..." (Кант И. Критика чистого разума // Сочинения в шести томах. М.: "Мысль", 1964. Т. 3. С. 190).]


� Процесс замещения был описан подобным образом ранее меня Hodgson'oм в его "Philosophy of Reflexion", I, p. 288—310.


� См., например, "Метафизику" Аристотеля (кн. 1, гл. III).


� Платон во многих местах своих сочинений, главным же образом в 6-й и 7-й книгах "Государства", противопоставляет чувственное познание, которое он именует "мнением", "истинному знанию", всячески прославляя последнее. В 1-й части книги Лааса "Idealismus und Positivismus" [есть русский перевод] читатель найдет превосходный исторический очерк платоновских воззрений. Характерным выражением ультрарационалистических идей является отрывок из главы "Plotinus on the Intellect" в книге Bakewell'a "Sourcebook of Ancient philosophy". N. I. 1907 p. 353; Bossuet. "Traite de la connaissance de Dieu", ch. IV, § V—VI; R. Cudworth. "A Treatise concerning Eternal and Immutable Morality", book III, IV: — "Платон думал, — пишет профессор Сантаяна, — будто вся истина и весь подлинный смысл земных вещей заключается в их соотношении с их небесными прообразами. Путем припоминания мы оказываемся в состоянии опознать их даже во множестве их преходящих и искаженных, то появляющихся, то исчезающих копий... Чувственные впечатления сами в себе не заключают ничего устойчивого, никакой рациональной сущности, они то возникают, то исчезают. Должен же существовать, продолжает далее Платон, вечный и поддающийся ясному определению объект познания, по отношению к которому мир видимых нами явлений представляет многообразную кажимость, этот призрак то одной своей чертою, то другою напоминает нам об этой небесной реальности, и мы произносим ее название. Весь смысл как нашего существования, так и существования всей остальной вселенной заключается в стремлении достигнуть прежнего совершенства, раствориться в лоне Божьем. Это неизреченное благо является нашим естест�венным достоянием, и все наши заслуги в жизни частично узаконивают наше право рождения; всякая прекрасная вещь на свете подобна промежутку между облаками, через который нам открывается просвет на нашу небесную родину. И если это небо кажется нам столь далеким и мы имеем о нем такое тусклое и призрачное представление, то это происходит потому, что сами мы так далеки от совершенства, так погрязли в том, что чуждо и разрушительно для нашей души" (Platonic Love in Some Italian Poets, in: "Interpretations of Poetry and Religion", 1896).


Такое истолкование Платона было общепринятым со времен Ари�стотеля. Можно добавить, что глубина подобного воззрения была признана спорной проф. A. I. Stewart'ом ("Plato's Doctrine of Ideas", 1909). Аристотель усматривает в Платоновом учении об идеях как небесных прообразах большую ошибку, но он вполне сходится с Платоном в признании высшего превосходства за интеллектуалистическим, или "теоретическим", жизненным идеалом. В Х-й книге "Никомаховой этики" (гл. VII-я и VIII-я) он превозносит в качестве единственного высшего источника чистого блаженства созерцание универсальных от�ношений. "Жизнь Бога в ее неизреченном блаженстве будет заключаться в активности философской мысли, а из всех человеческих деятельности! наиблаженнейшей будет та, что целиком посвящена божественному".


� Джон Локк в своем "Опыте о человеческом разумении" (1-я и 2-я книги) сделал это учение весьма популярным. С более радикальной последовательностью идеи, заключающиеся в великой книге Локка, были развиты Кондильяком ("Трактат об ощущениях"), Гельвецием ("О человеке") и Джеймсом Миллем ("Analysis of the Human Mind").


� Michelet, Hegel's Werke, VII, цитата взята из книги Гратри "De la conaissance de l'Ame", I, p. 231. Подобные же претензии, предъявляемые философией, можно найти в книге Wallace'a: "Prolegomena to Hegel", 1894, p. 38—39, а также пространное развитие этой мысли в радикальной форме в книге Ральфа Кэдворта "Treatise on Eternal and Immutable Morality".


� См.: Ипполит Тэн. "Об уме и познании", гл. II [перевод Страхова]. В этой главе читатель найдет указания на эту функциональную тенденцию в сфере концептов.


� См.: Уильям Джеймс. "Прагматизм", гл. II, и всюду в тексте, а также "Dictionary of Philosophy" Болдуина (Baldwin) — статью "Pragmatism" 4. Пирса (Pierce).


� О практическом применении концептов см.: W. James. "Principles of Psychology" ch. ХИ. I. E. Miller "The psychology of Thinking", 1909, passim, но особенно гл. XV, XVI и XVII.


� аГ. Спенсер в III и IV-й части своей "Психологии" [есть русский перевод] пытается очень подробно показать, что роль нашего интеллек�та всецело сводится к приспособлению.


� См.: "Principles of Psychology". 1890. XXVIII.


� Разъяснение вопроса, почему абстрактные истины, которыми опе�рируют данные науки, носят "непреложный" характер, вразумительно Дано Дж. Льюисом в "Проблемах жизни и сознания". Проблема 1-я, главы IV, XIII, особ, на с. 405 англ. издания, 1874 г.


� Ср.: "Натурфилософия" В. Оствальда. 6-я лекция [есть русский перевод].


� J. Royce: "Philosophy of Loyalty", 1908, преимущественно лекция VII-я, § 5.


� "Essay on Love".


� 'См. отдельные места в книге Bakewell'a. "Source Book in Ancient philosophy", p. 363—370, также вообще первые четыре книги "Эннеад" во франц. пер. F. Воuilliеr.


� Перев. Томсона, гл. IV.


� Мусульманский философ и мистик Аль-Газали выражает те же идеи, но с большей склонностью к теизму: "Аллах — руководитель наш в правде и неправде. Он руководится в своих решениях своим желанием, в своих поступках — своей волей; нет того, кто мог бы воспротивиться его решению и оспаривать установленное им. Он сотворил рай и создал для него людей, которых предназначил к послушанию ему. И он сотворил ад (огонь) и создал людей, предназначенных им к неповинове�нию ему... Затем, согласно тому, что сообщает нам пророк, он сказал: "Эти в раю, но об этом я не забочусь, а те в аду, и об этом я не забочусь". Итак, он, Аллах, превыше всех, он царь, он истинно сущее-С Бога не спрашивается насчет того, что он делает, а с людей спрашива�ется". См. Hartford Seminary record, янв. 1910. перевод Mac-Donald'a. Другие цитаты из Аль-Газали читатель найдет в книге Уильяма Джеймса "Многообразие религиозного опыта".


� См. слово "Substantia" в любом указателе, прилагаемом к схола�стическим учебникам философии, например: J. Rickaby. "General Metaphysics"; A. Stockl. "Lehrbuch der Philosophie" или P. M. Liberatore. "Compendium Logicae et Metaphysicae".


� Спиноза вкратце резюмирует свое учение в приложении к первой части своей "Этики". Он пишет: "Теперь я объяснил природу Бога и его свойства, а именно: что он существует необходимо; что он един; что все, что составляет его и что он делает, проистекает единственно из необходимости его природы; что он есть свободная причина всего сущего; что все вещи находятся в Боге и зависят от него так, что ни существовать, ни быть мыслимыми помимо него они не могут; и, наконец, что все вещи предопределены Богом и не произволом его воли и не потому, что так было ему угодно, но в силу абсолютной природы его бесконечного могущества". Далее Спиноза опровергает популярный взгляд на конечные причины. Бог не преследует никаких целей — если бы он преследовал какую-нибудь цель, это значило бы, что ему чего-то не хватает; его действия логически необходимо вытекают из совершенства его природы. Вот еще другое выражение монистической точки зрения в современном сочинении в духе спинозизма: "Существование всякого наблюдаемого нами сложного объекта определяется не им самим, но универсальным бытием, которое есть Абсолютное единство, заключающее в себе все явления мира. Все индивидуальные вещи, таким образом... непременно переходят одна в другую, возникают и исчезают, формируются и разлагаются в силу одной универсальной причины


потенциала вселенной, которая есть универсальное бытие в абсолютном единстве, находящем себе выражение в одном законе, единой математической формуле, которая есть от века неизменное абсолютное бытие. Таким образом... физический мир есть индивидуализация вселенной в ее потенциальном аспекте бытия, а бытие физического мира есть логический вывод из математической, или умопостигаемой, вселенной, которая предвечно порождается неизменным, себе довлеющим Интеллектом. Эту математическую, или умопостигаемую, вселенную я называю Абсолютной Интеллектуальностью или Богом вселенной" (Solomon Silberstein. "The Disclosures of the Universal Mysteries", 1906, p. 12-13).


� Никто не признает в таких словах, как "зима", "армия", "хозяйство", субстанций в собственном смысле слова. Подобные термины суть обозначения коллективных фактов, объединенность которых мо�жет быть констатирована опытным путем даже в тех случаях, когда мы не можем в точности указать, что именно связует известные действия вместе, как, например, в терминах "яд", "болезнь", "сила", мы не предполагаем никакой субстанции, но хотим выразить словом только проявление в опыте некоторой активности, природа которой еще не выяснена. Номиналисты истолковывают по аналогии с данными примерами и все прочее, претендующее на имя субстанции. Для них "малярия", "золото", "душа" суть лишь термины для обозначения совокупности определенных свойств, у которых объединяющим началом является не какая-нибудь непознаваемая субстанция, соответствующая данному названию, а скорее некоторая еще не опознанная сторона в самом наблюдаемом феномене.


� "Опыт о человеческом разумении", кн. 1, гл. 4, § 19. [См.: Локк Д. Сочинения в трех томах. М.: "Мысль", 1985. Т. 1. С. 145—146.]


� См. там же, кн. 2, гл. 27, § 9—27.


� "Principles of Human Knowledge", I, § 17, 20. [См.: Беркли Д. Трактат о принципах человеческого знания // Сочинения. М.: "Мысль", 1978. С. 178, 180.]


� Трактат о человеческой природе", ч. 1, § 6. [См.: Юм Д. Сочинения в двух томах. М.: "Мысль", 1996. Т. 1. С. 75—76.]


� "Критика чистого разума". Первая аналогия опыта. Критику понятия субстанция читатель далее найдет в "Системе логики" Джона Ст. Милля, кн. 1-я, гл. III, § 6—9, а также см. В. P. Bowne. "Metaphysics", p. I, ch. I  Боун употребляет термины бытие и субстанция как синонимы.


� Эти несколько страниц, написанные для учебной программы ввод�ного курса по философии, были присоединены автором к рукописи данной книги (Примеч. издателя)


� У. Джеймс. "Воля к вере" etc., p. 1—31 и 90—110.





Примечания





� Вольф, Христиан (1679—1754) — немецкий философ-просве�титель, систематизатор учения Г. Лейбница.


� Эмерсон, Ралф Уолдо (1803—1882) — американский философ и проповедник, главный представитель литературно-философского течения американского трансцендентализма.


� Джеймс своими словами передает содержание так называ�емого "принципа Пирса", лежащего в основе прагматистской филосо�фии и впервые сформулированного в статьях Чарльза Пирса "Закрепление верования" и "Как сделать наши идеи ясными?" (1877—1878).


� "Ноэтический" — от греческого слова "ноэзис", обозначаю�щего мышление. Под "ноэтическим монизмом" Джеймс имеет в виду объективно-идеалистическую метафизику, в основе которой приоритет концептуальности (и "внутренних" — сущностных — отношений) над перцептуальностью. Сторонниками монистической онтологии были, в частности, британские "абсолютные идеалисты".





PAGE  
17

