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ØÈÔÐÛ ÒÐÀÍÑÖÅÍÄÅÍÖÈÈ





ß õîòåë áû ñåãîäíÿ ïîÿñíèòü, â êàêîé ñèòóàöèè è ïðè êàêèõ óñëîâèÿõ ìû ìîæåì îïåðèðîâàòü òåðìèíàìè “òðàíñöåíäåíöèÿ” è “øèôðû òðàíñöåíäåíöèè”. Ðàñïðîñòðàíåííîå íûíå ïðåäñòàâ�ëåíèå — èíîãäà ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ìíåíèå ãîñïîäñòâóþùåå, íî ñ÷èòàòü òàê áûëî áû îøèáêîé — òàêîâî: âñå, ÷òî ìû åñòü è ÷òî ìû äåëàåì, îñíîâûâàåòñÿ íà íàøåì çíàíèè è íà íàøåì “äåëàíèè”, íà íàøåé ïðîèçâîäèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Íî çíàíèå è “äåëàíèå” íàòàëêèâàþòñÿ íà ãðàíèöû. Íàó÷íîå çíàíèå íàòàëêèâàåòñÿ íà ãðàíèöû äâîÿêîãî ðîäà. Âî-ïåðâûõ, íà òå ãðàíèöû, êîòîðûå âñåãäà ñóùåñòâóþò, íî ïåðåøàãè�âàþòñÿ. Åñëè ÿ ïåðåøàãèâàþ ãðàíèöó â ìûñëè, òî ýòî — ãèïîòåçà, âîçìîæíîñòü, êàê èíîãäà âûðàæàþòñÿ, ýêñòðàïîëÿöèÿ. Ýòî — òîëü�êî ëèøü ìûñëè, êîòîðûå â íàó÷íîì ìèðå èìåþò çíà÷åíèå òîãäà, êîãäà âåäóò ê íîâûì èññëåäîâàíèÿì (ýêñïåðèìåíòàì, íàáëþäå�íèÿì), ëèáî îïðîâåðãàþùèì, ëèáî ïîäòâåðæäàþùèì òàêèå ýêñòðà�ïîëÿöèè è êîíñòðóêöèè. Ïîêóäà òàêîå ðåøåíèå íàéòè íåâîçìîæíî, ýòè ñïåêóëÿöèè äëÿ ÷åëîâåêà íàóêè íèêàêîãî çíà÷åíèÿ íå èìåþò.


Âòîðàÿ ãðàíèöà íàóêè — ãðàíèöà èíîãî ðîäà. À èìåííî: îíà ñîñòîèò â òîì, ÷òî ñàìè íàóêè, âçÿòûå â öåëîì, ïðèíöèïèàëüíî îã�ðàíè÷åíû. Ýòî ìîæíî ïîÿñíèòü ñëåäóþùèì îáðàçîì: âñå íàøå (íàó÷íîå) ïîçíàíèå âñåãäà îñòàåòñÿ âíóòðè ìèðà, íî íèêîãäà íå äî�ñòèãàåò ñàìîãî ýòîãî ìèðà. Ìèð — íå ïðåäìåò èññëåäîâàíèÿ, à, êàê ýòî íàçûâàåò Êàíò, èäåÿ, êîòîðàÿ äâèæåò èññëåäîâàíèåì, ñîçäàåò åãî åäèíñòâî. Íî ýòî åäèíñòâî â èññëåäîâàíèè âñÿêèé ðàç ðàçðó�øàåòñÿ èññëåäîâàíèåì. Ñ òåõ ïîð, êàê íàóêè ïðèøëè ê èõ ñîâðå�ìåííîé ÿñíîñòè, íèêóäà íåëüçÿ óéòè îò òîãî ôàêòà, ÷òî äëÿ íàøåãî çíàíèÿ ìèð ðàçîðâàí. Âåëèêèå óíèâåðñàëüíûå åäèíñòâà, êîòîðûå ïî ïðàâó ñòîëü èìïîíèðóþò íàì, â ïåðâóþ î÷åðåäü â ôèçèêå è â êîñ�ìîãîíèè, ñïëîøü è ðÿäîì äîñòèãàþòñÿ öåíîé àáñòðàãèðîâàíèÿ îò äðóãèõ ãðàíäèîçíûõ ñôåð äåÿòåëüíîñòè, êîòîðûå îòíûíå ïåðåñòàþò ïîïàäàòü â ïîëå çðåíèÿ. Öåëüíîå, òîòàëüíîå çíàíèå íå ïðèõîäèò, è ñóùåñòâîâàíèå ðàçëè÷íîãî ðîäà óíèâåðñàëüíîãî, îáúåäèíåííîãî çíàíèÿ — ýòî êàê ðàç ðåçóëüòàò òîãî, ÷òî òîòàëüíîå çíàíèå ñ÷è�òàåòñÿ íåâîçìîæíûì.


Ñëåäóþùåå îãðàíè÷åíèå — è îãðàíè÷åíèå, èìåþùåå ðåøàþùåå çíà÷åíèå! — çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî âñÿ íàóêà â öåëîì è âñå íàóêè â îòäåëüíîñòè ñâÿçûâàþò ñåáÿ ñ ÿâëåíèÿìè â ìèðå. Òî, ÷òî ìèð è âñå ñóùåñòâóþùåå â öåëîì, â òîé ìåðå, â êàêîé îíî äåëàåòñÿ ïðåä�ìåòîì íàóêè, âûñòóïàåò êàê ÿâëåíèå — ýòî îòêðûòèå, êîòîðîå óæå íå îòíîñèòñÿ ñîáñòâåííî ê íàóêå. Îíî âïåðâûå áûëî äîâåäåíî äî ïîëíîé ÿñíîñòè Êàíòîì, õîòÿ èäåéíûå ïðåäïîñûëêè åãî óæå ñ äàâ�íèõ ïîð ñóùåñòâîâàëè â Èíäèè è â Äðåâíåé Ãðåöèè. Ñîãëàñíî Êàí�òó — -ñëåäóåò ïðîøòóäèðîâàòü ïî ïåðâîèñòî÷íèêó òî, ÷òî ÿ çäåñü îïèñûâàþ ëèøü â äâóõ ñëîâàõ, — äåëî îáñòîèò òàê, ÷òî íà ïóòè èññëåäîâàíèÿ ÿâëåíèé íèêîãäà íå áóäåò ïîíÿòà ïåðâîïðè÷èíà áû�òèÿ, è ïðè âñÿêîì èññëåäîâàíèè, âìåñòå ñ ñîçíàíèåì òîãî, ÷òî âñå äîñòóïíîå íàóêå áûòèå îãðàíè÷åíî ÿâëåíèÿìè, âñå íåîòâðàòèìåå ïîÿâëÿåòñÿ ñîçíàíèå òîãî èíîãî, ÷òî ó Êàíòà ïî ìåðå ðàçâèòèÿ åãî êîíöåïöèè è â ðàçëè÷íîé ñâÿçè èìåíóåòñÿ âíà÷àëå “âåùüþ â ñå�áå” — â ïðîòèâîïîëîæíîñòü “ÿâëåíèþ”, çàòåì — “íîóìåíîì” â ïðîòèâîïîëîæíîñòü “ôåíîìåíó” èëè “ñâîáîäîé” â ïðîòèâîïîëîæ�íîñòü “ïðèðîäå”, èëè âûðàæàåòñÿ ïîñðåäñòâîì äðóãèõ îáîðîòîâ, êî�òîðûå ÿ íå ìîãó ïåðåäàòü êîðîòêî, òàê êàê îíè ïðåäïîëàãàþò íåêî�òîðûå ðàçìûøëåíèÿ.


Ýòîé ãðàíèöû íàóêè äîñòèãàåò òî, ÷òî Êàíò íàçûâàåò “èäååé”. Ïîñðåäñòâîì ýòîé èäåè íà íåå âûõîäèò ðàçóì, êîòîðûé ðóêîâîäèò íàó÷íûì èññëåäîâàíèåì è íàïðàâëÿåò åãî, íî ñàì íå ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì íàó÷íîãî èññëåäîâàíèÿ, à ïîñêîëüêó îí äåëàåò ïðåäìå�òîì èññëåäîâàíèÿ ñàì ñåáÿ, ïîñòîëüêó îí âïàäàåò â íåðàçðåøèìûå àíòèìîíèè, â êîòîðûõ èñ÷åçàåò ñàìà èäåÿ.


Âñå, ÷òî ÿ ïîçíàþ â íàóêàõ, ÿ ïîçíàþ â êàòåãîðèÿõ ðàññóäêà; ê ãðàíèöàì ÿ âûõîæó òîëüêî áëàãîäàðÿ ðàçóìó ñ åãî èäåÿìè.


Òåïåðü î äðóãîé ãðàíèöå: “äåëàíèå”, èëè òåõíè÷åñêîå ïðîèçâîä�ñòâî íà îñíîâå çíàíèÿ. Îäèí èç ñóùåñòâåííûõ ïðèçíàêîâ, îòëè÷àþ�ùèõ ñîâðåìåííóþ òåõíèêó îò âñåé ïðåäøåñòâóþùåé, ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà âîçìîæíà òîëüêî íà áàçå â âûñøåé ñòåïåíè ñëîæíîãî, ïëà�íîìåðíî è íåïðåðûâíî ïðîäîëæàþùåãîñÿ íàó÷íîãî èññëåäîâàíèÿ, ïðèíöèïû êîòîðîãî áûëè â èñõîäíûõ ÷åðòàõ íàìå÷åíû ó ãðåêîâ, â ïîñëåäíåå ñòîëåòèå äî ðîæäåñòâà Õðèñòîâà áûëè ïîëíîñòüþ óòðà�÷åíû íà öåëîå òûñÿ÷åëåòèå, íå ñóùåñòâîâàëè áîëåå â Ðèìñêîé èìïå�ðèè, íî çàòåì ñíîâà, ñ êîíöà ñðåäíèõ âåêîâ, ñóùåñòâóþò íå ïðå�ðûâàÿñü, à ñ XVII â. — ïîâñåìåñòíî. Íî ýòà ïðîèçâîäèòåëüíàÿ äåÿ�òåëüíîñòü è ïëàíèðîâàíèå èìåþò ñâîè ïðåäåëû â ñèëó òîãî, ÷òî ìû îáõîäèìñÿ ñ âåùàìè è ñ ñàìèìè ñîáîé, ñ æèâûìè ñóùåñòâàìè è ñ ëþäüìè ñîâåðøåííî ïî-èíîìó, åñëè îíè ñóùåñòâóþò äëÿ íàñ. Çàáîòà î æèâûõ ñóùåñòâàõ (è âñå òå îáðàçû äåéñòâèÿ, êîòîðûå âêëþ÷àåò â ñåáÿ ïîäëèííàÿ áèîëîãèÿ, â îòëè÷èå îò “î÷èùåííîé îò ïðèðîäû” áèîëîãèè, ïðèçíàþùåé è ïîçíàþùåé òîëüêî ôèçèêî-õèìè÷åñêèå âçàèìîñâÿçè, íå óäîñòàèâàÿ âçãëÿäîì æèçíü), äàëåå âîñïèòàíèå ÷å�ëîâåêà, èëè ÷åëîâå÷åñêîå òâîð÷åñòâî, âçÿòîå âî âñåé èñòîðèè, óò�âåðæäàþùåå ñåáÿ â ñðàâíåíèè ñ ïðèðîäîé, çàòåì — ñòðåìëåíèå ê êîììóíèêàöèè è äåéñòâèòåëüíàÿ êîììóíèêàöèÿ ìåæäó ëþäüìè — âñå ýòî ïðîèñõîäèò áåç êàêîé-ëèáî îïðåäåëåííîé öåëè èëè òàê, ÷òî êàêàÿ-ëèáî öåëü íå ïîçâîëÿåò â äîñòàòî÷íîé ìåðå óäîâëåòâîðèòåëü�íî âñå ýòî ïîíÿòü. ß óïîìèíàþ îáî âñåì ýòîì òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû äàòü âàì ïî÷óâñòâîâàòü ãðàíèöó “äåëàíüÿ”, ãðàíèöó ïðîèçâîäèòåëü�íîé äåÿòåëüíîñòè.


Ýòà ãðàíèöà ïðîèçâîäèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè ñóùåñòâóåò ïîâñþ�äó âíóòðè ìèðà è òîòàëüíî, ïî îòíîøåíèþ êî âñåìó ìèðó â öåëîì. Ìû ñòîëü æå ìàëî ìîæåì ïîçíàòü âåñü ìèð â öåëîì, ñêîëü ìàëî ìû ìîæåì ñïëàíèðîâàòü åãî âåñü â öåëîì, îâëàäåòü èì âñåì â öå�ëîì, èçìåíèòü åãî âåñü â öåëîì. Áóäü òî ìèð êàê êîñìîñ ïðèðîäû, áóäüòå ìèð êàê ÷åëîâå÷åñêèé ìèð — è â òîì è è äðóãîì ñëó÷àå îí íåäîñÿãàåì äëÿ íàøèõ ïîïûòîê òîòàëüíî ïîçíàòü åãî è äåòàëüíî åãî ïåðåóñòðîèòü. Â îáîèõ íàïðàâëåíèÿõ íåò íè ïðàâèëüíîãî, íè ëîæíîãî óñòðîéñòâà ìèðà, íàïðîòèâ — ëþäè âñòðå÷àþò òî óñòðîé�ñòâî, êîòîðîå ñóùåñòâóåò âíóòðè èõ ìèðà, çàñòàþò åãî, îáíàðóæè�âàþò åãî.


Åñëè ìû îòäàäèì ñåáå îò÷åò â ñóùåñòâîâàíèè ýòèõ ãðàíèö ïî�çíàíèÿ è “äåëàíèÿ”, òî ìû îñâîáîäèìñÿ îò òåõ àáñîëþòèçàöèé, â êî�òîðûå âïàäàåì âñåãäà, êîãäà âåëè÷èå íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ è äîñòè�æåíèÿ ïðîèçâîäèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè êàæóòñÿ íàì â ìå÷òàõ áåç�ãðàíè÷íûìè. Êðèòè÷íî ìûñëÿùèå èññëåäîâàòåëè è òåõíèêè— âå�ðîÿòíî, èõ íåìíîãî, íî îíè åñòü ïîâñþäó — î÷åíü õîðîøî çíàþò îá ýòèõ ãðàíèöàõ, è îíè äåëàþò âûâîä â äóõå òàê íàçûâàåìîãî àãíîñ�òèöèçìà: “Ìû íå çíàåì”. Ýòî — ïðîñòîå îòðèöàíèå ïðåäøåñòâî�âàâøåé àáñîëþòèçàöèè çíàíèÿ è “äåëàíèÿ”.


Çäåñü, îäíàêî, ìû äîëæíû âèäåòü ðàçëè÷èå: ïàññèâíûé àãíîñòèê âîîáùå íå èíòåðåñóåòñÿ òåì, ÷åãî íåëüçÿ çíàòü. Îí äâèæåòñÿ â ñðå�äå îïðåäåëåííîãî, ïðèíóæäàþùåãî îáùåçíà÷èìîãî ïîçíàíèÿ, êîòî�ðîå, êàê ïîçíàíèå, ðåàëèçóåò ñåáÿ òàêæå è ôàêòè÷åñêè âî âñåì ìèðå ñ óâåðåííîñòüþ. Â ýòîì àãíîñòèê íèêîãäà íå ñîìíåâàåòñÿ. Îäíàêî, òàêîé ïàññèâíûé àãíîñòèê áåçðàçëè÷åí ïî îòíîøåíèþ ê òîìó, ÷åãî îí íå ìîæåò èññëåäîâàòü è ÷òî åãî íå êàñàåòñÿ. Âñå òî ìûøëåíèå, âñå òå îáðàçû, âñå òå ïðåäñòàâëåíèÿ è øèôðû, êîòîðûå äàíû íàì â òûñÿ÷åëåòíåé òðàäèöèè, äëÿ íåãî òîëüêî ïîëå ïñèõîëîãè÷åñêîãî è ñîöèîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ, ïîëå èëëþçèé è ñèë, êîòîðûå ãîñ�ïîäñòâîâàëè òàì íàïîäîáèå ñèë ïðèðîäû. Àãíîñòèê ïî îáûêíîâå�íèþ ñâîåìó ìàëî èíòåðåñóåòñÿ ýòèì, ïîñêîëüêó ýòè íàóêè — ïñèõî�ëîãèÿ è ñîöèîëîãèÿ — ôàêòè÷åñêè ëèøü â î÷åíü îãðàíè÷åííûõ ðàì�êàõ äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿþòñÿ íàóêàìè è ÷àùå âñåãî ñàìè îñíîâûâàþòñÿ íà ôàíòàçèÿõ è àáñîëþòèçàöèÿõ. Ñîâåðøåííî èíà÷å âåäåò ñåáÿ àêòèâíûé àãíîñòèê: îí îçàáî÷åí êàê ðàç íåïîçíàííûì, îíî ìà�íèò åãî, îíî íå äàåò åìó ïîêîÿ. Îí äàæå îæèäàåò, ÷òî â íåçíàíèè, åñëè îí äåéñòâèòåëüíî ÿñíî è ÷åòêî åãî ðàññìîòðèò è êîíêðåòíî ïðåäñòàâèò, åìó îòêðîåòñÿ íå÷òî Èíîå.


Ïàññèâíîìó àãíîñòèêó òðóäíî äåðæàòüñÿ ñâîåé ïîçèöèè, êîòî�ðóþ îí â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ íå îñîçíàåò â ïîëíîé ìåðå. ß îáðà�ùàþ âàøå âíèìàíèå íà ýòîò ïóíêò. Èññëåäîâàòåëü ïðèõîäèò ê óáèé�ñòâåííîìó âûâîäó, ÷òî ïðè äàëüíåéøèõ èçûñêàíèÿõ îí îêàçûâàåòñÿ â ïëåíó áåñêîíå÷íîñòè, è ýòà áåñêîíå÷íîñòü â ìîìåíò ïðîãëàòûâàåò åãî ÷òî îí íàãðîìîæäàåò âñå áîëüøå è áîëüøå ïðàâèëüíîñòåé, â êî�òîðûõ íåëüçÿ ñîìíåâàòüñÿ, íî êîòîðûå, ïðåâðàùàÿñü â êó÷ó, ïîãðå�áàþò ïîä ñîáîé è åãî ñàìîãî. Âñå òðóäíîñòè òàêîãî ðîäà â óíèâåð�ñèòåòàõ ìîãóò áûòü ïðåîäîëåíû áëàãîäàðÿ ìàññîâîìó ïðèòîêó â íàó�êó è òîìó ïîäîáíîìó. Íî òî, ÷òî èññëåäîâàíèÿ ïðèîáðåòàþò òàêèå ìàñøòàáû, ïðè êîòîðûõ ñïåöèàëèñò óæå ñîâñåì íå ìîæåò áîëüøå îõâàòèòü âçîðîì íåèñ÷èñëèìîå ìíîæåñòâî ïóáëèêàöèé â ñâîåé ñîá�ñòâåííîé îáëàñòè, — âîò ýòî íà÷èíàåò ñåãîäíÿ êàçàòüñÿ íåêîòîðûì èññëåäîâàòåëÿì ÷åì-òî â âûñøåé ñòåïåíè óãðîæàþùèì. Áëàãîäàðÿ ÷åìó áóäåò ïðåîäîëåíà áåñêîíå÷íîñòü â èññëåäîâàíèè? Ïàññèâíûé àãíîñòèê íå æåëàåò íè÷åãî çíàòü î òîì, êàê ñïðàâèòüñÿ ñ ýòîé áåñ�êîíå÷íîñòüþ. Ìîæíî ñêàçàòü èíà÷å: íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ ïðîãðåññèðóþò.


Íî ïðîãðåññ ïðîèñõîäèò âî âñå áîëåå è áîëåå óçêîì ïðîñòðàíñòâå, ãäå ñàì îòäåëüíûé ó÷åíûé âñå ìåíüøå è ìåíüøå ñîõðàíÿåò ñïîñîá�íîñòü îêèíóòü âçãëÿäîì ýòî ïðîñòðàíñòâî; íàóêà ðàçðûâàåò ñåáÿ. Ãäå íîñèòåëü ýòîãî ïðîãðåññà, ãäå òîò, êòî îñóùåñòâëÿåò ýòîò ïðîã�ðåññ? Ïî÷òè íàïðàøèâàåòñÿ îòâåò: áåñêîíå÷íîñòü ïîäîáíà áîìáå, êîòîðàÿ âçðûâàåò ñàìó íàóêó. ß íå õî÷ó ñåé÷àñ ðàçâèâàòü ýòó òåìó äàëüøå. Äåëî íå â òîì, ÷òîáû óãëóáëÿòüñÿ çäåñü â ýòè äåòàëè, à â òîì, ÷òîáû îñîçíàòü â îáùèõ ÷åðòàõ òî ïîëîæåíèå äåë â äóõîâíîé ñôåðå, êîòîðîå çàñòàâëÿåò íàñ ïîñòàâèòü âîïðîñ î øèôðàõ òðàíñöåíäåíöèè.


Ýòè âîïðîñû, îäíàêî, ïî ñâîåìó õàðàêòåðó îòíþäü íå ÿâëÿþòñÿ ñïåöèôè÷íûìè òîëüêî äëÿ ñîâðåìåííîñòè. Îíè ñóùåñòâóþò íà ïðî�òÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèé. Ìû âïðàâå íå ïîääàâàòüñÿ íà óäî÷êó è íå ïðèíèìàòü òå èñòîðè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ, êîòîðûå ïðîíèçûâàþò âñþ èñòîðèþ â öåëîì — êîãäà îá èíäåéöàõ, ãðåêàõ, êèòàéöàõ, î ñðåäíåâåêîâüå, î Íîâîì âðåìåíè è òàê äàëåå ãîâîðÿò êàê î (ñàìî�ñòîÿòåëüíûõ îòäåëüíûõ) ñóáñòàíöèÿõ... Åñòü íå÷òî, èäóùåå âðàç�ðåç ñî âñÿ÷åñêîé èñòîðè÷íîñòüþ — òî, ÷òî äàåò íàì ïðàâî ðàññìàò�ðèâàòü íåñêîëüêî òûñÿ÷åëåòèé ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè — êàê áû ãðî�òåñêîâî ýòî íè çâó÷àëî — êàê åäèíñòâåííûé ñåãîäíÿøíèé ìèã, êàê ñîâðåìåííûé ìîìåíò, ïåðåæèâàåìûé íàìè. Ê íàóêå ýòî íå îòíîñèò�ñÿ — òàì ïðîèñõîäèò ïðîãðåññ. Íî ýòî îòíîñèòñÿ ê îñíîâîïîëàãàþ�ùèì âîïðîñàì òàêîãî ðîäà, è ÿ õîòåë áû ïðèâåñòè âàì ëèøü íåñêîëüêî íåáîëüøèõ ïðèìåðîâ, — ïðè÷åì êàæäûé èç íèõ òðåáóåò èñòîðè÷å�ñêîé è ïðåäìåòíîé èíòåðïðåòàöèè — ÷òîáû âû ìîãëè ïî÷óâñòâî�âàòü, êàê íå÷òî îñòàëîñü íåèçìåííûì íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèé.


Íè ìèð â öåëîì, íè ìû ñàìè íå ìîæåì ñòàòü äëÿ ñàìèõ ñåáÿ ïðåäìåòîì íàó÷íîãî èññëåäîâàíèÿ. Íî è òî è äðóãîå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âîïðîñû, áîëåå âñåãî áåñïîêîÿùèå íåáåçðàçëè÷íîãî ê íèì ÷å�ëîâåêà. Î ìèðå: â Ðèãâåäå, äðåâíåéøåì èç òåêñòîâ Èíäèè, îòíîñÿ�ùåìñÿ, âåðîÿòíî, ê íà÷àëó ïîñëåäíåãî òûñÿ÷åëåòèÿ äî ðîæäåñòâà Õðèñòîâà, âû îáíàðóæèòå òàêèå ïðåäëîæåíèÿ (ÿ êîìáèíèðóþ ïåðå�âîäû Äåóññåíà è Îëüäåíáóðãà): “Òóò áûëî íå Íåáûòèå, íî òóò íå áûëî è Áûòèÿ... Íè ñìåðòè è íè áåññìåðòèÿ íå áûëî òîãäà... Íå äâè�æèìîå íèêàêèì âåòðîì. Åäèíîå äûøèò ñàìî. Íè÷åãî äðóãîãî íå áû�ëî, òîëüêî ýòî.


Íî êîìó óäàëîñü óçíàòü îá ýòîì, êòî ïîñòèã, îòêóäà ïðîèñõî�äèò òâîðåíèå? Áîãè âîçíèêëè ïî åþ ñòîðîíó åãî. Êòî æå òîò, êòî çíàåò, îòêóäà îíè ïðîèçîøëè? Îòêóäà ïðîèçîøëî ýòî Òâîðåíèå? Ñîòâîðåíî ëè îíî, íå ñîòâîðåíî ëè: îá ýòîì çíàåò òîëüêî Îí, òîò, êòî ñîçåðöàåò âñå òàì, íàâåðõó, íà ñàìîì âûñîêîì èç íåáåñ. Èëè, áûòü ìîæåò, è îí íå çíàåò?”                             


Õîòÿ ÿ è íå ñòàíó ðàñ÷ëåíÿòü è ïîêàçûâàòü ÷òî çäåñü ñàìî óæå ÿâëÿåòñÿ øèôðîì, à ÷òî — ïðîñòî îáîçíà÷àþùèì âûñêàçûâàíèåì, ÿ âñå æå ðèñêíó óòâåðæäàòü: ìû, íåñìîòðÿ íà âñþ íàóêó, â îñíîâå íå óøëè íè íà øàã äàëüøå, ÷åì ýòîò äðåâíèé ìóäðåö èç Èíäèè. Îí áûë ïîòðÿñåí, è îí âûðàæàåò ýòî ïîòðÿñåíèå ïðîñòî è áåç ïðåòåí�çèé.


Ýòî — ïðèìåð ìûøëåíèÿ î ìèðå.


Òåïåðü — ïðèìåðû ðàçìûøëåíèé î ñîáñòâåííîì ß, î ñåáå ñàìîì. Íàøå (íàó÷íîå) ïîçíàíèå — ýòî âñå æå òîëüêî ëèøü äåÿòåëüíîñòü íàøåãî ñîçíàíèÿ âîîáùå. Ìû ñàìè åñòü íå÷òî áîëüøåå, ÷åì òî, ÷òî ìû äåëàåì â ïîçíàíèè, è, êîíå÷íî, âñåãäà íå÷òî áîëüøåå, ÷åì òî, ÷òî ìû ñàìè î ñåáå ïîçíàåì. È åñëè íàóêà è ñåãîäíÿ íå ìîæåò íàì ñêàçàòü, ÷òî ìû ïðåäñòàâëÿåì ñîáîé, òî îá ýòîì íàì ãîâîðÿò âî�ïðîñû, ïîñòàâëåííûå è ñóùåñòâóþùèå óæå íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷å�ëåòèé — âîïðîñû, êîòîðûå çàõâàòûâàþò è ïîòðÿñàþò.


Âîò ïðèìåð, âîçìîæíî, íå î÷åíü õîðîøèé, ñëó÷àéíûé, èç äðåâ�íåãî ýïîñà èíäèéöåâ “Ìàõàáõàðàòà”: “Íåçíàþùèé ÷åëîâåê, íå âëàñ�òåí îí íàä ðàäîñòüþ è ïå÷àëüþ ñâîåé. Áîãîì ïîñëàíî”. Èëè èçâåñò�íûå ñëîâà Àâãóñòèíà: “ß ñàì ñòàë äëÿ ñåáÿ âîïðîñîì...”


Èëè äðóãîé ïðèìåð, êîòîðûé ñ äàâíèõ ïîð òðîãàåò ìåíÿ — ñðåä�íåâåêîâàÿ ïîãîâîðêà, âñïîìèíàåìàÿ íàìè î÷åíü ÷àñòî:


ß ïðèøåë — íå çíàþ îòêóäà, ß òîò — íå çíàþ êòî, ß óìðó — íå çíàþ êîãäà, ß èäó — íå çíàþ êóäà, È ìíå ñòðàííî, ïî÷åìó ÿ âåñåë.


Èëè ïîñëåäíèé ïðèìåð, èç èñòîðèè öåðêâè Áåäû Âåíåðàáèëèñà, àíãëîñàêñà, èç VII â. Ýòîò Áåäà ñîîáùàåò, êàê àíãëîñàêñîíñêèå êîðîëè ñîáðàëèñü â 627 ã. ïîñëå ðîæäåñòâà Õðèñòîâà íà ñîâåò, ÷òîáû îáñóäèòü, ïðèíèìàòü õðèñòèàíñêóþ âåðó èëè íåò. Ïðåäñòàâüòå ñå�áå — ÷òîáû ïîíÿòü òî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ïðî÷òó — ãåðìàíñêèé çàë, â êà�êèõ æèëè è êîðîëè, òàêîé áîëüøîé çàë, â êîòîðîì ãîòîâèëè ïèùó, åëè è æèëè, ñ î÷àãîì â ñåðåäèíå, ñïðàâà è ñëåâà — äâåðè, êàê ýòî åùå ñåãîäíÿ ìîæíî óâèäåòü â ñòàðûõ êðåñòüÿíñêèõ äîìàõ. Òàê âîò, òàê è âñòðåòèëèñü ýòè êîðîëè ñî ñâîèìè êíÿçüÿìè, è îäèí èç êíÿçåé äåðæàë òàêóþ ðå÷ü: “Ìîé êîðîëü, íûíåøíÿÿ æèçíü ÷åëîâåêà íà çåìëå êàæåòñÿ ìíå, â ñðàâíåíèè ñ òåì âðåìåíåì, êîòîðîå íåèçâåñò�íî íàì, òàêîé. Áóäòî ñèäèøü òû çèìîþ ñî ñâîèìè êíÿçüÿìè çà ñòî�ëîì. Ïîñðåäè â î÷àãå ãîðèò îãîíü, îò íåãî â çàëå òåïëî. À ñíàðó�æè — áóðàí, ïóðãà. È òóò âäðóã âëåòàåò âîðîáåé è áûñòðî ïðîëå�òàåò ÷åðåç çàë — â îäíó äâåðü âëåòåë, â äðóãóþ âûëåòåë. Â òî ìãíî�âåíèå, êîãäà îí áûë âíóòðè, îí áûë óêðûò îò áóðè. Íî ïðîëåòåâ áûñòðî òî ìàëåíüêîå ïðîñòðàíñòâî, ãäå ëó÷øå è ïðèÿòíåå, îí ñêðû�âàåòñÿ ñ ãëàç òâîèõ è âîçâðàùàåòñÿ — èç çèìû íàçàä, â çèìó. Òà�êîâà è ýòà æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ. Òîëüêî åäèíñòâåííûé ìèã. ×òî åé ïðåäøåñòâîâàëî è ÷òî áóäåò ïîòîì, ìû íå çíàåì. Íåñëè ýòà íîâàÿ ðåëèãèÿ äàñò íàì áîëüøå óâåðåííîñòè â íåé, òî, ïî-ìîåìó, áóäåò ïðàâèëüíî åé ïîñëåäîâàòü”.


Ïðèìåðû, êîòîðûå ÿ ïðèâåë âàì, âçÿòû èç èñòîðèè. Ìîæíî ïðè�âåñòè èõ ñêîëü óãîäíî ìíîãî. Äëÿ ìåíÿ âàæíî, ÷òîáû âû ïî÷óâ�ñòâîâàëè: ýòî èäåò ñêâîçü òûñÿ÷åëåòèÿ, ñêâîçü ýïîõè è ðàçëè÷èÿ êóëüòóð. Òî, î ÷åì ìû ãîâîðèì çäåñü, â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ — íå îäíî è òî æå. Îáðàçû èíûå, ìîòèâû ìåíÿþòñÿ — íî ÷òî-òî âî âñåì îäèíàêîâî, à èìåííî: òî, ÷òî çäåñü ïîñòàâëåí îñíîâîïîëàãàþùèé âîïðîñ.


Âîîáùå ãîâîðÿ, òàêîé îñíîâîïîëàãàþùèé âîïðîñ ìîæíî ñòàâèòü â ðàçëè÷íûõ âèäàõ. Ïîýòîìó, êàê ìíå êàæåòñÿ, ìîæíî ñêàçàòü â îáùåì è öåëîì: òå ëþäè, êîòîðûå ãîâîðèëè òàê — íà òûñÿ÷åëå�òèÿ — æèëè â ìèðå è ÷óâñòâîâàëè, ÷òî åñòü íå÷òî, îò íèõ ñêðûòîå. Ýòî íå÷òî íå èñ÷åðïûâàåòñÿ ìèðîì, äàííûì ìãíîâåíèåì, èìè ñàìè�ìè, êàê îíè ñóùåñòâóþò â ìèðå. Òóò åñòü íå÷òî íåðàñêðûòîå. Îíè æèëè äî ñèõ ïîð áåçäóìíî, íå ñòàâÿ âîïðîñîâ, áóäòî âñå ÿñíî ñàìî ñîáîé. Òåïåðü æå ê íèì ïðèøåë âîïðîñ, à ñ ýòèì âîïðîñîì ïðè�øëî ïðîáóæäåíèå. Ìû âñÿêèé ðàç ïîëàãàåì, ÷òî ÷óâñòâóåì, êàê òû�ñÿ÷åëåòèÿ ñòîÿò çà âñåìè êóëüòóðàìè. Òàì, ãäå ýòî îáíàðóæèâàåòñÿ, è íà÷èíàåòñÿ, ñîáñòâåííî, ÷åëîâåê. ×åëîâåê, êîòîðûé óæå íå æèâåò ïðîñòî òàê, îòáûâàÿ ñâîé ñðîê íà çåìëå. ß ïðåäïîëàãàþ, ÷òî òàê áûëî è â ñàìûå äàâíèå äîèñòîðè÷åñêèå âðåìåíà. Êîãäà ýòî íà÷à�ëîñü, ìû íå çíàåì. Ýòî ïðîáóæäåíèå, ýòî íà÷àëî ñîçíàþùåãî ñåáÿ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ — âîò òî, ÷òî îñòàåòñÿ âå÷íûì, âûõîäÿùèì çà ïðåäåëû âñåõ è âñÿ÷åñêèõ ñîâðåìåííûõ íàóê è òåõíè÷åñêîãî “äåëàíèÿ”. Âåðîÿòíî, ðàíüøå çàâåñà, ñîêðûâàþùàÿ òî, ÷òî ïîäëèí�íî, áûëî ëåã÷å ïðîíèöàåìà äëÿ âçãëÿäà. Âåäü ñåãîäíÿ ñóùåñòâóåò ìîùíûé ãèïíîç çíàíèé, êîòîðûìè ìû îáëàäàåì è êîòîðûå ãîñïîä�ñòâóþò íàä íàìè, ïðèíóæäàÿ íàñ è îáÿçûâàÿ, à òàêæå ãèïíîç äî�ñòèæåíèé, ê êîòîðûì ïðèøëà áëàãîäàðÿ (íàó÷íîìó) ïîçíàíèþ òåõ�íèêà. Ýòîò ãèïíîç íå èñêëþ÷àåò òîãî, ÷òî òàêóþ çàâåñó ìîæíî ïðî�ðâàòü ñåãîäíÿ òî÷íî òàê æå è äàæå åùå áîëåå ðåøèòåëüíî — âåäü âñëåäñòâèå íàøåãî çíàíèÿ è êðèòèêè íàøåãî çíàíèÿ, âñëåäñòâèå “äåëàíèÿ” è êðèòèêè “äåëàíèÿ”, áëàãîäàðÿ óñòàíîâëåíèþ (èõ) ïðå�äåëîâ ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì êàê ðàç òî, ÷òî â ïðåäøåñòâóþùèå âðåìåíà âåðîÿòíî, íèêîãäà íå âûäåëÿëîñü ñòîëü ÷åòêî. Äàëåå. Ñ ýòèì ïðîáóæäàþùèì âîïðîñîì ñâÿçàíî ñ ñàìîãî íà�÷àëà, êàê âû âèäåëè íà ïðèìåðàõ, íå÷òî îò íåãî íåîòäåëèìîå, à èìåííî, ñîçíàíèå íåäóãà, íåáëàãîïîëó÷èÿ è ïîèñêè ñ÷àñòüÿ, áëàãà; èëè, èíà÷å, ñîçíàíèå òîãî, ÷òî ýòî — íå ñàìî ïîäëèííîå áûòèå, ïîèñêè òîãî, ÷òî åñòü áûòèå ñàìî ïî ñåáå, òîãî, ÷òî ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñîáîé ñàì. Êîãäà ñîçíàíèå îáðàùàåòñÿ ê ýòèì âîïðîñàì, â ÷åëîâåêå ïðîèñõîäèò ñêà÷îê — íå â ïðîöåññå íåñïåøíûõ ðàçìûøëåíèé, à íà îñíîâå èõ, íî êàê-òî ñðàçó, â ìîìåíò, êîãäà ÷åëîâåêó — ÷àùå âñåãî â ðàííåé ìîëîäîñòè — âäðóã ðàñêðûâàåòñÿ íå÷òî. Äëÿ ýòîãî âîâñå íå âñåãäà íåîáõîäèìû ñëîæíûå ôèëîñîôû. ß íå óòâåðæäàþ, ñêà�æåì, ÷òî ÷åëîâåê èñòîðè÷åñêè íà÷èíàåòñÿ ñ ýòèì ñêà÷êîì; ãîâîðÿ î ñêà÷êå, ÿ ïîäðàçóìåâàþ òî, ÷òî âñåãäà ïðîèñõîäèò â îòäåëüíîì ÷åëîâåêå. Âåðîÿòíî, â ïðîöåíòíîì îòíîøåíèè ñåãîäíÿ ðîâíî ñòîëüêî æå ëþäåé, ÷òî è äåñÿòü òûñÿ÷ ëåò íàçàä, òàêîãî ñêà÷êà íå ñîâåð�øàþò. Ïî êðàéíåé ìåðå, òàê êàæåòñÿ. Ó íàñ íåò ïðè÷èí ñîìíå�âàòüñÿ — à âî âðåìåíà äîêóìåíòàëüíî ôèêñèðîâàâøåéñÿ èñòîðèè ýòî ìîæíî äîêàçàòü ññûëêàìè íà äîêóìåíòû — ÷òî è ðàíüøå òàêîå ïðîáóæäåíèå ïðîèñõîäèëî íåâåñòü â ñêîëüêèõ ôîðìàõ.


Äàëåå. Åñëè òàêîå ïðîáóæäåíèå ñîñòîÿëîñü, òî ÷åëîâåê ëèøàåò�ñÿ ïîêîÿ — òàêîãî, êàê ðàíüøå, â ñîñòîÿíèè, êîãäà åìó âñå ïðåä�ñòàâëÿëîñü ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ. Îí èùåò ñâîé ïóòü, èññëå�äóÿ è ñòàâÿ âîïðîñû, íî â ïåðâóþ î÷åðåäü — â ïðàêòèêå ñîáñòâåí�íîé æèçíè, äóìàÿ î òîé öåëè, êîòîðàÿ åìó ïðè ýòîì ïîäëèííî âàæ�íà. Îí õîòåë áû çíàòü ïóòü, îí õîòåë áû îïðåäåëåííî çíàòü öåëü. Â íûíåøíåì íàøåì ìèðå ýòî ëåãêî ïðèíèìàåò òó ôîðìó, êîòîðóþ âñåã�äà ïðèíèìàëî è ðàíüøå: õîòÿò ïîëó÷èòü îáùèé ðåöåïò íà âñåõ — êàê ýòî ñäåëàòü. Íî èìåííî òàêèì îáðàçîì äåëî è íå âûõîäèò, à ïîëó�÷àåòñÿ âñÿêèé ðàç òàê, ÷òî òàì, ãäå áûë ñîâåðøåí ñêà÷îê, îêàçû�âàåòñÿ ñëîìàííîé ðàöèîíàëüíîñòü ðàññóäêà, ïîëàãàþùåãî, ÷òî îá�ùåå è îáùåçíà÷èìîå — èñòèíà â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè. Òîò, êòî äîâîëüñòâóåòñÿ òàêèì ïðåäñòàâëåíèåì, ÷óâñòâóåò ñåáÿ â ïîëíîì ïî�ðÿäêå — âîçìîæíî, ïî êðàéíåé ìåðå. Íî òîò, êòî íå äîâîëüñòâóåò�ñÿ èì, êòî ÷óâñòâóåò åãî ãðàíèöû, òîò â ýòîò ìèã îùóùàåò: è ñî ìíîé òîæå íå âñå â ïîðÿäêå. È âîññòàåò ïðîòèâ ìåõàíèçìà Îáùåãî. ×òî îí äåëàåò? Îí íå æåëàåò â ñâîåé æèçíè ïðîñòî ïðèñîåäèíÿòüñÿ ê êîí�âåíöèÿì îáùåñòâà, â êîòîðîì îí ðîäèëñÿ, è ñâÿçûâàòü ñ íèìè ñâîþ ñóäüáó; îí îùóùàåò íå÷òî èíîå, ê ÷åìó îí ïðèçâàí, ðàäè ÷åãî îí


ñóùåñòâóåò. Îí âñòóïàåò íà íåâåäîìûå ïóòè, îí ìîæåò óòðàòèòü ñåáÿ â ýòîì ïðîðûâå èëè îí ñõâàòûâàåò ñâîþ ñóäüáó ñ ñîçíàíèåì... âå÷íîé âêëþ÷åííîñòè âî âðåìÿ, ôàòóì èëè ïðîâèäåíèå. Ýòî — ðàç�íûå øèôðû, êîòîðûå ÿ ñåé÷àñ íå ðàçëè÷àþ. Îí âîñïðèíèìàåò ñâîþ ñóäüáó ñ îñâîáîæäàþùåé óâåðåííîñòüþ, ÷òî ïåðñò áîæèé óêàçû�âàåò åìó ïóòü èëè åå âî âñÿêîì ñëó÷àå ñ ñîçíàíèåì òîæäåñòâà è ñîãëàñèÿ-ñ ñàìèì ñîáîé. 


Ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, ÿ ïîõîäÿ ñäåëàþ îäíî çàìå÷àíèå ìå�òîäîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà, íî ïðè ýòîì íàäî ó÷åñòü, ÷òî ÿ, èçëà�ãàÿ è ðàçâèâàÿ ñâîè ìûñëè, ñ÷èòàþ âàñ ñïîñîáíûìè ïðèéòè â òî “ïàðÿùåå” ñîñòîÿíèå, êîòîðîå åäèíñòâåííî âîçìîæíî íà ëåêöèè è ïðè ðàçìûøëåíèÿõ; âåäü âñÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ýòèõ âåùåé, ïîçíà�íèå øèôðîâ, èñõîäÿùåå îò íèõ ïðîñâåòëÿþùåå âîçäåéñòâèå ìîãóò áûòü îáðåòåíû òîëüêî íà ïðàêòèêå. Ìíå ìîãóò ñêàçàòü, ÷òî â ôèëî�ñîôèè ÿ äåëàþ íå÷òî àíàëîãè÷íîå òåîëîãèè. Ýòî íå ëèøåíî ðåçîíà. Òîëüêî ÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà çàÿâëÿþ, ÷òî âåðà â îòêðîâåíèå â íàøåé ñâÿçè ñàìà ôèãóðèðóåò òîëüêî êàê øèôð. Êîãäà ÿ ðàçìûøëÿþ îá ýòîì — åñëè âàñ ýòî èíòåðåñóåò —òî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî íåîáõîäèìî ñêà�çàòü äâå âåùè. Òåîëîãè ñíîâà è ñíîâà çàÿâëÿþò: “Ëèáî Èèñóñ Õðèñ�òîñ, ëèáî íèãèëèçì”. Îíè çàáëóæäàþòñÿ. ß ÷èòàþ âàì ëåêöèþ, îò�áðàñûâàÿ è òî, è äðóãîå. Êîãäà õðèñòèàíñêîå îòêðîâåíèå ñ÷èòàþò åäèíñòâåííî èñòèííûì; êîãäà îòêðîâåíèå âîçâåùàåòñÿ â öåðêâè, â äîãìå; êîãäà âñÿ Áèáëèÿ ÷èòàåòñÿ è òîëêóåòñÿ òàê, ÷òî åå öåëèêîì ñâÿçûâàþò ñ Õðèñòîì; êîãäà âåðÿò, ÷òî áîã èçáðàë ñâîé íàðîä, âíà÷àëå — åâðååâ, à çàòåì õðèñòèàíñêèå öåðêâè; êîãäà ïîëàãàþò, ÷òî ýòà èñòèíà — åäèíñòâåííàÿ, ïðèíàäëåæàùàÿ âñåìó ÷åëîâå÷å�ñòâó, è ñòîèò åå ïðîâîçâåñòèòü — è âñå ÷åëîâå÷åñòâî îäíàæäû ïî�ñëåäóåò åé; êîãäà íà îñíîâå ïðåäâåñòèé è ïðîðî÷åñòâ ýòî ñ÷èòàþò î÷åâèäíûì; êîãäà ïîëàãàþò, ÷òî áîã â îáðàçå Èèñóñà ñòàë ÷åëîâå�êîì è èìåíîâàëñÿ çàòåì Õðèñòîì — òîãäà ÿ äîëæåí ñêàçàòü â îò�âåò: âî âñå ýòî ÿ íå âåðþ. È òîò, êòî, ñêàæåì, âåðóÿ, ïðèøåë ê ýòèì âåùàì, êîòîðûå ÿ òîëüêî ÷òî ïåðå÷èñëèë, íà ëåêöèè ìîåé ïîëó÷èò ìàëî óäîâîëüñòâèÿ. ß ïî õîäó äåëà äàæå ïûòàþñü òîëêîâàòü Èèñó�ñà Õðèñòà êàê øèôð, ÷òî, êîíå÷íî, áóäåò âåñüìà îòëè÷àòüñÿ îò òåîëîãèè.


ß ïðîöèòèðîâàë âûðàæåíèå: “Ëèáî Èèñóñ Õðèñòîñ, ëèáî íèãèëèçì”. Íó, ýòî óòâåðæäåíèå, êàê ìíå êàæåòñÿ, îòíîñèòñÿ ê îáúåêòèâíî ëîæíûì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ðå÷ü èäåò î áîãå. Åñëè êà�êîé-ëèáî òåîëîã ãîâîðèò: “Âåðèòü â áîãà áåç îòêðîâåíèÿ — îñëåï�ëåíèå” (òàêîå ìîæíî ïðî÷åñòü ó Áóëüòìàíà), òî ýòî âûçûâàåò óäèâ�ëåíèå, è êàæåòñÿ, ÷òî îñóæäàþòñÿ òûñÿ÷åëåòèÿ ôèëîñîôèè, êîòîðàÿ ñóùåñòâîâàëà ïðåæäå, ÷åì ïîÿâèëîñü õðèñòèàíñòâî, è â êîòîðîé ëþäè ðàññóæäàëè î áîãå. Íà îñíîâå ýòîé èñòîðèè, íå ãîâîðÿ äàæå î òîì, ÷òî ìû ýòî îùóùàåì â ñâîåì âíóòðåííåì îïûòå, ìû óòâåðæ�äàåì, ÷òî èäåÿ áîãà ÿâëÿåòñÿ â òàêîé æå ìåðå èçíà÷àëüíî ôèëî�ñîôñêîé, â êàêîé îíà Èñïîëüçóåòñÿ â òåîëîãèè äëÿ ïîääåðæêè òåçèñà îá îòêðîâåíèè. Òîëüêî ïîýòîìó ÿ è ìîãó âîîáùå, áóäó÷è ïðî�ôåññîðîì ôèëîñîôèè, ðàññóæäàòü íà ýòó òåìó. À òåïåðü — ê ñàìîé ýòîé òåìå. Äëÿ íà÷àëà ïîïûòàþñü ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î òîì, ÷òî ìû íàçûâàåì òðàíñöåíäåíöèåé. Òðàíñöåíäåèöèÿ ïðåäñòàåò íàì òîãäà, êîãäà ìèð ïîçíàåòñÿ íàìè óæå íå êàê ñîñòîÿùèé èç ñåáÿ ñàìîãî, êàê ñàìî ïî ñåáå ñóùåå, â-ñåáå ñóùåå, âå÷íîå, à êîãäà îí ïîñòèãàåò�ñÿ êàê ïåðåõîä — íåâàæíî, îïèñûâàåòñÿ ýòîò ïåðåõîä â øèôðàõ èëè æå ïðîñòèðàåòñÿ âïëîòü äî ôèçèêè, äî êîñìîëîãè÷åñêèõ ïðåä�ñòàâëåíèé, îáðåòàÿ ïðè÷óäëèâóþ è ïîðàçèòåëüíóþ îáúåêòèâíîñòü, íå èìåþùóþ êàêîãî-ëèáî ïðàêòè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ. Ýòà òðàíñöåíäåíöèÿ — ãëÿäÿ îò êîòîðîé, âñ¸ áûòèå ìèðà â öåëîì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé (ëèøü) ïåðåõîä — åñòü òî, ê ÷åìó èìååò îòíîøåíèå ÷åëîâå�÷åñêàÿ ñâîáîäà. Âåäü ÷åëîâå÷åñêàÿ ñâîáîäà, î êîòîðîé ìû íåïî�ñðåäñòâåííî â ýòèõ ëåêöèÿõ íå ãîâîðèì, åñòü âåëè÷àéøàÿ çàãàäêà è âåëè÷àéøàÿ, ÿñíåéøàÿ î÷åâèäíîñòü â ÷åëîâå÷åñêîì ñàìîñîçíà�íèè, íå ïîñòèãàåìàÿ èñõîäÿ èç æèçíè, íå ïîñòèãàåìàÿ òàêæå è èñ�õîäÿ èç ÷åãî-òî, ÷òî áû åå ïîðîæäàëî. Íàïðîòèâ, ýòà ñâîáîäà — òàì, ãäå îíà åñòü — îùóùàåò ñåáÿ ñàìà êàê ðàç íå ïîðîæäåíèåì ñåáÿ ñàìîé, à, êàê ÿ ñêàçàë ðàíåå, ïîäàðêîì ñåáå ñàìîé — íî îòêó�äà æå âçÿâøèìñÿ? Êîëè îíà — íå èç ìèðà, òî — èç ÷åãî-òî êàê áû äî ìèðà ñóùåñòâóþùåãî. Îíà ïîýòîìó íèêîãäà íå ñòàíåò ïðåäìå�òîì íàó÷íîãî èññëåäîâàíèÿ êàê âåùü, ñóùåñòâóþùàÿ âíóòðè ìèðà, â ìèðå. Òîëüêî òî, ÷òî ïðîèñõîäèò áëàãîäàðÿ åé è ïîñðåäñòâîì åå, ìîæåò áûòü ïîíÿòî è ìîæåò ñòàòü çàòåì îáúåêòîì èññëåäîâàíèÿ â íàóêàõ î äóõå. Ïðè ýòîì ñâîáîäà îïÿòü-òàêè óëåòó÷èâàåòñÿ — òà ñàìàÿ ñâîáîäà, êîòîðóþ ìû ÷óâñòâóåì, ñîçíàâàÿ (åñëè åùå ðàç âîñ�ïîëüçîâàòüñÿ âûðàæåíèåì, êîòîðîå ÿ óæå ïðèâîäèë): “Åñëè ÿ ýòî ñäåëàþ, òî ìíå íàäî áóäåò ïðåçèðàòü ñåáÿ” —. ñîçíàâàÿ â ñåáå íå÷òî òàêîå, ÷åì íåâîçìîæíî ïîñòóïèòüñÿ, ÷òî áåçóñëîâíî âûäåðæèò è óñ�òîèò, îïèðàÿñü íå ñòîëüêî íà àáñòðàêòíîñòü êàòåãîðè÷åñêîãî èìïå�ðàòèâà, êîòîðûé îòíþäü íå íåîáõîäèì, ñêîëüêî íà ñïîñîáíîñòü ê ëþáâè, êîòîðàÿ íóæäàåòñÿ â êàòåãîðè÷åñêîì èìïåðàòèâå òîëüêî ëèøü êàê â ñâîåãî ðîäà ñðåäñòâå â íåóñòîé÷èâûå ïåðåõîäíûå âðå�ìåíà.


Èòàê, òðàíñöåíäåíöèÿ, êîòîðóþ íåëüçÿ ïîíÿòü, èñõîäÿ èç ìèðà; òðàíñöåíäåíöèÿ, êîòîðàÿ åñòü íå÷òî, ÷åãî è íå ïîçâîëÿåò ïîíÿòü ìèð; òðàíñöåíäåíöèÿ, êîòîðàÿ åñòü íå÷òî, áëàãîäàðÿ ÷åìó ÿ îñî�çíàþ äëÿ ñåáÿ ñâîþ ñâîáîäó — âîò òî, î ÷åì ìû íàìåðåíû ãîâîðèòü. Íî âû âèäèòå â òî æå âðåìÿ, ÷òî ãîâîðèòü îá ýòîì, ñîáñòâåííî, íå�âîçìîæíî. Âåäü ãîâîðèòü ìû ìîæåì î òåõ âåùàõ â ìèðå, êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ äëÿ íàñ ïðåäìåòîì èññëåäîâàíèÿ. Îäíàêî òî, ÷òî ìû âñå æå ãîâîðèì îá ýòîì, îáíàðóæèâàåòñÿ âî âñåé ôèëîñîôèè è îá�íàðóæèâàåòñÿ, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, â òîì, ÷òî ìû ãîâîðèì î øèô�ðàõ. Ýòî ìû ïîêàæåì ïîçäíåå. Ñîçíàíèå ýòîé ñâîáîäû, êîòîðîå åñòü íåðàñòîðæèìî ñëèòûå âîåäèíî ïîçíàíèå, ìûøëåíèå è ïîñòóïîê, êàæåòñÿ òåïåðü äëÿ íàñ îùóòèìûì â èñòîðèè, êîãäà ìû âñòóïàåì â êîììóíèêàöèþ — â îäíîñòîðîííþþ êîììóíèêàöèþ — ñ ëþäüìè ïðîøëîãî. Ýòî, ïðàâî, íèêîèì îáðàçîì íå ñàìîî÷åâèäíî, ýòî ÷àñòî îñïàðèâàåòñÿ, è, ìîæåò áûòü, ìû îøèáàåìñÿ, íî íàì êàæåòñÿ, ÷òî ýòî çàòðàãèâàåò íå âñåõ ëþäåé.


Ýòó òðàíñöåíäåíöèþ, êîòîðóþ ìû â ïåðâîé ÷àñòè íàøèõ ðàñ�ñóæäåíèé íàçâàëè äëÿ ïðîñòîòû òàêæå è áîãîì, — áóäåò íåîáõîäè�ìî ïîçäíåå ïðîâåñòè ðàçëè÷èå — ýòó òðàíñöåíäåíöèþ, êîòîðóþ ìû íå ïîçíàåì, ýòó òðàíñöåíäåíöèþ, â îòíîøåíèå ê êîòîðîé ìû âñòó�ïàåì áëàãîäàðÿ íàøåé ñâîáîäå, — ýòó òðàíñöåíäåíöèþ ìû ïðåä�ñòàâëÿåì ñåáå èëè ìûñëèì â øèôðàõ. Øèôðû íèêîãäà íå åñòü ñàìà òðàíñöåíäåíöèÿ. Â Âåòõîì çàâåòå åñòü âñåì âàì èçâåñòíûå ñëîâà: “Òû íå äîëæåí ñîçäàâàòü äëÿ ñåáÿ íèêàêîãî îáðàçà è ñðàâíåíèÿ” — ïî Êàíòó, ñàìûå ãëóáîêèå ñëîâà Áèáëèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî òðàíñöåíäåíöèÿ, ñõâà÷åííàÿ â îáðàçå è â ñðàâíåíèè, óæå áîëüøå íå òðàíñöåíäåíöèÿ, à ÷òî-òî êîíå÷íîå. Êîãäà ìû ñîçäàåì äëÿ ñåáÿ îáðàç è óðàâíåíèå î áîæåñòâå, áîæåñòâî îêàçûâàåòñÿ ÷åì-òî òàêèì â ìèðå, ÷åì áûëè óæå â èñòîðèè ñòîëü ìíîãèå áîãè. Íî â ñàìîì æå Âåòõîì çàâåòå òåêñòû íàñòîëüêî ïîëíû îáðàçàìè áîãà, áåñïðåðûâíî ãîâîðèòñÿ î òîì, êàê áîã ãíåâåí, ìèëîñåðäåí, ðåâíîñòåí, ñïðàâåä�ëèâ. êàê îí äàåò ïðåäïèñàíèÿ, äàåò çàêîíû è òàê äàëåå, ò. å. ñïëîøü îáðàç è ñðàâíåíèå. Íåïðåîäîëèìàÿ àíòèíîìèÿ ÷åëîâåêà êàê êîíê�ðåòíîãî ÷óâñòâåííîãî ñóùåñòâà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ó íåãî íåò èíîãî ïóòè, êðîìå êàê ìûñëèòü òðàíñöåíäåíöèþ èëè áîæåñòâî, î êîòîðûõ åìó íåëüçÿ ñîçäàâàòü îáðàç è ñðàâíåíèå, âñå æå â êà÷åñò�âå êîíå÷íîãî ñóùåñòâà â îáðàçå è â ñðàâíåíèè, ò. å. ïðèáëèæàòüñÿ ê íèì â øèôðàõ. Ýòî ïðîòèâîðå÷èå íèêîãäà íå ïåðåñòàåò ñóùåñò�âîâàòü, íå ìîæåò ïåðåñòàòü ñóùåñòâîâàòü. Ìû ìîæåì ïîíÿòü åãî. Ìû ìîæåì ñêàçàòü, âûðàæàÿñü- êàíòîâñêèì ñòèëåì: “Ìû ñïîñîáíû ðàçãëÿäåòü â ýòîì êàæèìîñòü, è íåò íóæäû äàâàòü åé îáìàíóòü ñåáÿ”. Ó íàñ íåò íóæäû ñ÷èòàòü âñå øèôðû ÷åì-òî ðåàëüíûì, òå�ëåñíî îñÿçàåìûì, ïðèíèìàòü èõ çà ñàìî áîæåñòâî, íî ìû ìîæåì ñëûøàòü, âèäåòü, ÷èòàòü èõ êàê øèôðû, ÷òîáû òåì ñàìûì äîñòè÷ü ïðèêîñíîâåíèÿ ê òðàíñöåíäåíöèè, íå áóäó÷è âûíóæäåííûìè — à êà�æèìîñòü íàñ âñåãäà âûíóæäàåò ê ýòîìó — ïðåâðàùàòü øèôðû, òàê ñêàçàòü, â âîïëîùåíèÿ ñàìîãî áîæåñòâà, êàêîâûìè îíè íå ÿâ�ëÿþòñÿ.


Øèôðîâ — íåîáû÷àéíîå ìíîæåñòâî. Ìíîæåñòâî èõ â èñòîðèè, â Âåòõîì è â Íîâîì çàâåòå, ìíîæåñòâî, íå ïðèâîäèìîå ê åäèíîìó çíàìåíàòåëþ, ÷òî ïîðîé ïûòàåòñÿ ñäåëàòü òåîëîãèÿ, ìíîæåñòâî, êî�òîðîå íåâîçìîæíî óïîðÿäî÷èòü, ñâåñòè âîåäèíî â êàêîå-òî áîëü�øîå öåëîå. Ðåøàþùèì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îíè èñòîðè÷íû, óíèêàëüíû â îáëèêå ñâîåì. Ïîýòîìó ãîâîðèòñÿ íå î áîãå âîîáùå, à î áîãå Àâ�ðààìà, Èàêîâà, î áîãå, êîòîðûé ÿâèëñÿ Ìîèñåþ, è òàê äàëåå: êîí�êðåòíî, èñòîðè÷íî, íî — â øèôðàõ.


Ìîæíî ñêàçàòü: îò òîãî, êàêîãî áîãà ÷åëîâåê âèäèò â øèôðàõ, çàâèñèò, êàêèì ñòàíîâèòñÿ îí ñàì. Áîðüáà ÷åëîâåêà çà ñåáÿ ñàìîãî îñóùåñòâëÿåòñÿ â åãî áîðüáå çà áîãà. Ñîîòâåòñòâóþùèé òåçèñ îá�íàðóæèâàåòñÿ äàæå ó Ëþòåðà. Íî òàêèå òåçèñû, îäíàêî, íå îçíà�÷àþò, ê ïðèìåðó, ÷òî ÷åëîâåê ñîçäàë áîãà è ñâîèõ áîæåñòâ, à íå áîã ñîçäàë ÷åëîâåêà. Åãî ñëåäîâàëî áû âûäóìàòü, åñëè áû åãî íå ñóùå�ñòâîâàëî — òàê ãîâîðèòñÿ â èçâåñòíîé ôðàçå Âîëüòåðà, è Ôåéåðáàõ ðàññìàòðèâàë âîïðîñ î òîì, êàê ñîòâîðåíèå áîãà ëþäüìè ïðîèñ�õîäèò â ðàçíîîáðàçíûõ ôèãóðàõ. Òåçèñû, êîòîðûå ÿ ïðèâåë âíà÷àëå, âîâñå íå èìåþò ýòîãî çíà÷åíèÿ; âåäü òà áîðüáà ïðîÿâëÿåòñÿ â ðàñ�êîëå ñóáúåêòà è îáúåêòà: ìû íàïðàâëåíû íà ïðåäìåò, è âñåãäà íå�âåðíî â õîäå áîðüáû, ÿâëÿþùåé ñåáÿ â ðàñêîëå íà ñóáúåêò è îáúåêò, ïðèïèñûâàòü òî, î ÷åì èäåò çäåñü ðå÷ü, òîëüêî îäíîé èç ñòîðîí. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, â ýòîé áîðüáå ïðîèñõîäèò ñîçäàíèå øèôðîâ; ÷åëîâåêîì, íî â ñîçäàííûõ øèôðàõ ãîâîðèò îáúåêò, äåéñòâèòåëü�íîñòü òðàíñöåíäåíöèè, â ÿâëåíèè åñòü íå÷òî îáúåêòèâíîå. Äåéñòâè�òåëüíîñòü òðàíñöåíäåíöèè îñïàðèâàåòñÿ ñòîëü æå ìàëî, ñêîëü è äåé�ñòâèòåëüíîñòü ÷åëîâåêà, â ýòîì ñëó÷àå— ÷åëîâåêà, êîòîðûé åñòü âîçìîæíàÿ ýêçèñòåíöèÿ, âåäü ÷åëîâåê êàê ïñèõîëîãè÷åñêè ïîñòè�æèìîå ñóùåñòâî — ýòî, êîíå÷íî, íå÷òî èíîå. Â ýòîì ðàñêîëå íà ñóáúåêò è îáúåêò òîãî, â ÷åì ìû ïðîÿâëÿåìñÿ, îäèí è òîò æå ôåíî�ìåí åñòü â òîé æå ñàìîé ìåðå ñîçíàíèÿ ÷åëîâåêà, â êàêîé è íå÷òî äåéñòâóþùåå íà íåãî. Ïðîòèâîïîñòàâëÿòü îäíî äðóãîìó — çíà÷èò ñêðûâàòü ïîçíàíèå îñíîâíîãî. Êîíå÷íî, ñóùåñòâóåò èãðà ôàíòà�çèè — èãðà îáðàçàìè áîãà. Ýòî — ÷èñòî ñóáúåêòèâíî. Òàêèå øà�ëîñòè è íå èìåþò íèêàêîé ñèëû. Ñóùåñòâóåò ñåðüåçíàÿ èãðà, êîòî�ðîé çàíÿòî ñîçíàíèå: ýòî — íå øàëîñòè, â ýòèõ ïðåäñòàâëåíèÿõ è èäåÿõ ÿ ñâÿçûâàþ ñåáÿ ñ âîçìîæíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, âñòóïàþ â îòíîøåíèå ê íåé. Ïîëíîñòüþ ñåðüåçíûì äåëîì, à óæå íå èãðîé øèôðû äåéñòâèòåëüíîñòè òðàíñöåíäåíöèè âûñòóïàþò òîëüêî â òîò êîíêðåòíûé ìèã, êîãäà ÷åëîâåê ïðèíèìàåò ðåøåíèÿ, ëþáèò, òâåðäî ñòîèò íà ÷åì-òî, íå ïîñòóïàÿñü èì, îáðåòàåò åäèíñòâî ñ ñàìèì ñî�áîé — è òàê äàëåå, âñå, îïèñûâàåìîå â òîìó ïîäîáíûõ âûðàæåíèÿõ.


Äàëåå. Áîðüáà ïðîèñõîäèò íå òîëüêî, ñêàæåì, âîêðóã âîïðîñà î òîì, ñóùåñòâóåò òðàíñöåíäåíöèÿ èëè íåò. Ñêîðåå, îíà ïðîÿâëÿåò�ñÿ â àíòèíîìè÷íîñòè èäåè áîãà ñàìîé ïî ñåáå, êàê ìû óâèäèì äà�ëåå, íà ïîñëåäóþùèõ ëåêöèÿõ — è îáðàçû áîãîâ áîðþòñÿ äðóã ñ äðóãîì. Ýòà áîðüáà òàêîâà, ÷òî ìîæåò ïðåêðàòèòüñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà ïðåêðàòèò ñóùåñòâîâàòü ìèð, íàø îáðàç æèçíè. Â íàøåì îá�ðàçå æèçíè ìû íóæäàåìñÿ â øèôðàõ è ïîëüçóåìñÿ èìè. Åñëè åñòü øèôðû, èõ ìíîæåñòâî. Åñëè åñòü ìíîæåñòâî øèôðîâ, òî åñòåñòâåí�íî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñóùåñòâóåò è ìíîæåñòâî áîãîâ. Áîãîâ ìíîãî ïîâñþäó â èñòîðèè, âïëîòü äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ; íûíå ìû ýòî íàçû�âàåì èíà÷å — ñêàæåì, ìíîãîîáðàçèåì ñèë, êîòîðûå áîðþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, èëè ìíîãîîáðàçèåì öåííîñòåé, êîòîðûå ïðîòèâîðå÷àò äðóã äðóãó. Çíà÷èòåëüíî ïðîùå è âåëèêîëåïíåå ýòî — â äðåâíåãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè, ãäå ÷åëîâåê ïðèíîñèò æåðòâó Àôðîäèòå, íî òåì ñàìûì ñ íåîáõîäèìîñòüþ íàíîñèò îñêîðáëåíèå Ãåðå è Àðòåìèäå, âåäü êðà�ñîòà âåòðåíîé ýðîòèêè íàõîäèòñÿ â ïðîòèâîïîëîæíîñòè áðàêó, êî�òîðîãî òðåáóåò Ãåðà, è öåëîìóäðåííîñòè, êîòîðîé òðåáóåò Àðòåìèäà. Íî âñåì îòäàåò äàíü ÷åëîâåê, ïðè÷åì ñåãîäíÿ — òåì, çàâòðà — ýòèì è ìíîãèì äðóãèì áîãàì, è îí ïðåáûâàåò â åñòåñòâåííîñòè ìíîãî�îáðàçèÿ. ß óòâåðæäàþ: íåñìîòðÿ íà Åäèíîå, ìíîãîîáðàçèå íå ïðå�êðàùàëîñü. Ìíîãîîáðàçèå áîãîâ â âåëèêèõ ðåëèãèÿõ íèêîãäà íå ïðåîäîëåâàëîñü è â õðèñòèàíñòâå — òîæå. Ýòè ñóáëèìèðîâàííûå èäåè, ó÷åíûå êîíñòðóêöèè çàòåì ñíîâà è ñíîâà âûäåëÿþò îäíîãî áîãà êàê Ïîäëèííîãî... íî â ïðàêòèêå æèçíè, â êîòîðîé è ñîñòîèò âñÿ ñóòü äåëà —à íå â òåîðèè, êîòîðóþ ÿ ðàçðàáàòûâàþ çà ïèñü�ìåííûì ñòîëîì, â ìîíàøåñêîé êåëüå — â ïðàêòèêå æèçíè ïîëè�òåèçì åñòü äåéñòâèòåëüíîñòü íàøåãî åùå ðàçáðîñàííîãî, ðàñ÷ëå�íåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. ß íå ãîâîðþ: îêîí÷àòåëüíàÿ äåéñòâèòåëü�íîñòü. Íî ÿ ãîâîðþ: ïîêà ìû æèâåì, áîðüáà øèôðîâ êàê áîðüáà áîãîâ íåóñòðàíèìà.
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